Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Декабрь 5, 2023 №23 (218) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ТРАМП ПОСЛЕ ПОБЕДЫ:
ЧТО ОБЕЩАЕТ ИЗБИРАТЕЛЯМ БЫВШИЙ ПРЕЗИДЕНТ США
стр. 6

ЖЕНЩИНЫ УЛИЦЫ РОЗ:
КТО В РОССИИ БРОСАЕТ ВЫЗОВ ДИКТАТУРЕ И ВОЙНЕ
стр. 8

«НУ И РОЖА У ТЕБЯ, АРАПОВ»:
ПРОТОТИПЫ ПЕРСОНАЖЕЙ СЕРИАЛА «МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ»
стр. 24

MEDICARE 2024 год!

Позвольте мне стать Вашим путеводителем в Medicare!

Получите все, на что Вы имеете право!

Желаю мира, радости, любви, удачи,
теплых надежд и приятных сюрпризов.
Пусть Новый год будет обязательно счастливым!

Не упустите время и звоните прямо сейчас
330-418-9461

MEDICARE

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!
ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

Поздравляю с Новым годом!
Пусть настроение будет праздничным,
желание радоваться жизни — постоянным.
Смотрите вперед с оптимизмом, и пусть
в жизни будет только счастье!

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com
ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

We wish you a wonderful holiday season and a happy New Year! We look forward to working with you in the years to come. Happy holidays!

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

НИКОГДА НЕ ЖИЛИ В МИРЕ ПРАВДЫ: ТАК ЛИ СТРАШНА ДЕЗИНФОРМАЦИЯ?

○ **Источник: undark.org/**

Некоторые социологи и психологи полагают, что никакой эпохи «постправды» быть не может, понятия фейк и дезинформация до сих пор не имеют четкого определения и не влияют на общество.

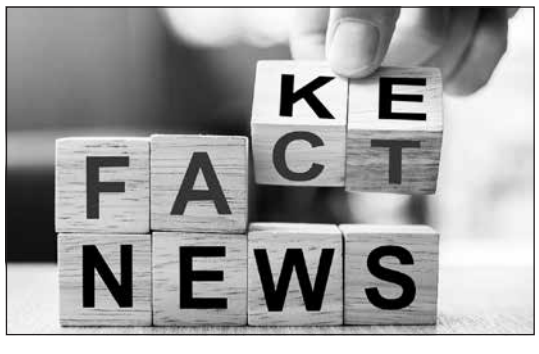
В 2020 году, когда весь мир охватила пандемия, Всемирная организация здравоохранения объявила, что мы столкнулись с сопутствующей катастрофой – информационной. Этот глобальный кризис охарактеризовался стремительным распространением ложной информации преимущественно в цифровом пространстве. Были опасения, что дезинформация приведет к тому, что общество окажется без опоры, погрязнет в море лжи, люди начнут причинять вред себе и другим.

Однако некоторые психологи и социологи не уверены, что дезинформация настолько страшна, как предполагают, и что по сравнению с прошлым сегодня она не оказывает такого сильного влияния на жизнь людей. Более того, они считают, что мы, пожалуй, преждевременно нагнетаем панику.

«Мне кажется, что мы исходим из того, что это реальная проблема», – заявил Кристос Бехливанидис, психолог и исследователь теории причинно-следственных связей в Университетском колледже Лондона. – «Я думаю, что прежде чем паниковать, стоит немного поразмыслить над вопросом».

Тема дезинформации – весьма щекотливая. Отчасти это связано с семантикой. Даже в научном сообществе нет единого мнения о том, что такое дезинформация.

«Само понятие довольно расплывчато», – считает когнитивный психолог Магда Осман из Кембриджского университета. Дезинформация чаще всего определяется как нечто фактически недостоверное, однако не подразумевает, что ее цель – это обман. Другими словами, людям свойственно ошибаться. Тем не менее часто это понятие ставится в один ряд с фейками (лживой информацией, распространяемой со злым умыслом) и пропагандой (политическим воздействием). Некоторые объединяют понятия дезинформации и других форм намеренного введения в заблуждение (хотя Осман, в свою очередь, разграничивает дезинформацию и пропаганду, которая имеет более четкое определение и несет гораздо более очевидный вред). Но именно здесь и начинаются сложности: даже в соответствии с общепринятым определением, дезинформацией может быть признано практически все что угодно.



Возьмем, к примеру, прогноз погоды, утверждающий, что в определенный день максимальная температура воздуха составит 12 градусов тепла. Если в этот день температура поднимется до 14 градусов, то будет ли такой прогноз считаться дезинформацией? А как насчет статьи в газете, в которой неточно указан цвет чьей-то рубашки? Или научная гипотеза, которая когда-то была широко признана, но затем изменилась под влиянием новых, достоверных данных (цикл, который воспроизводился в реальном времени во время пандемии). Проблема в том, что исследования, направленные на количественную оценку или проверку восприимчивости к дезинформации, часто включают относительно безобидные неточности наряду с такими вещами, как опасные теории заговора.

Стоит отметить, что дезинформация, в любом ее понимании, существует давно. С тех пор как у первых людей появился язык, мы живем в информационном пространстве, где есть ложь, небылицы, мифы, псевдонаука, полуправда и обычные неточности. Например, в средневековых европейских бестиариях *(Бестиарий (от лат. bestia «зверь») – средневековый сборник зоологических статей (с иллюстрациями), в которых подробно описывались различные животные в прозе и стихах, главным образом, с аллегорическими и нравоучительными целями – Прим. ред.)*, медведи и ласки стояли в одном ряду с единорогами и мантикорами *(Мантикора (англ. Manticore, лат. Manticora), в средневековых источниках также Epibouleus Oxisor, – вымышленное чудовище с телом льва, гривой коня, лицом человека и хвостом скорпиона – Прим. ред.)*. Противники вакцинаций существуют уже более 200 лет и появились задолго до интернета. А в эпоху «желтой» прессы, на рубеже XX века, многие репортеры выдумывали истории на пустом месте.

«Я не в восторге от этих громких заявлений, что мы живем в мире «постправды», – отметила Катарина Дютиль Новаес, исследователь, изучающая историю и философию логики в Амстердамском свободном университете. – «Звучит так, словно мы когда-то вообще жили в мире правды».

Магда Осман

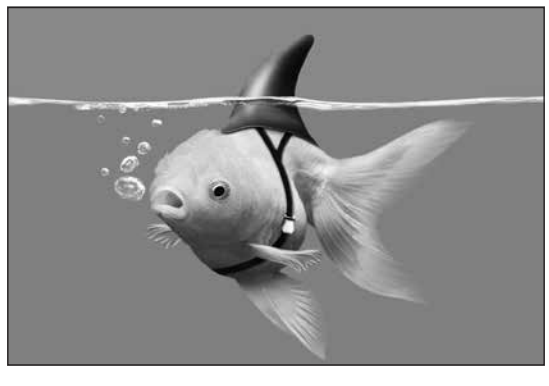
Конечно, со времен появления «желтой прессы» стандарты журналистики и книгоиздания повысились. Но в повседневном общении нет таких строгих правил: вряд ли за обедом вы достанете справочник и начнете проверять факты, которые приводит ваша бабушка. Сегодня большая часть таких межличностных дискуссий переместилась в интернет. Поэтому просто количественно оценить объем дезинформации в том или ином сетевом пространстве практически невозможно, поскольку, как отмечает Осман, все, что мы говорим, неточно. А доказать, что неверная информация оказывает непосредственное влияние на поведение человека, еще сложнее.

Большинство доводов в пользу количественной оценки дезинформации и определения того, кто подвержен ее воздействию, основывается на предположении, что ее потребление изменит убеждения людей и заставит их вести себя нерационально. Ярким примером может служить дезинформация вокруг ковида, когда многие люди боялись делать прививку. Существует множество исследований, демонстрирующих корреляцию между потреблением дезинформации и сомнением в необходимости вакцинации. Однако доказать причинно-следственную связь очень сложно: например, есть данные, свидетельствующие о том, что многие люди, не желающие делать прививки, скептически относились к научным данным задолго до начала пандемии. Возможно, они искали искаженную информацию, чтобы подтвердить уже сложившееся предубеждение, но это не означает, что потребление фейков и вызвало это недоверие. Другие исследования показывают, что такие факторы, как групповая солидарность и национальная идентичность, являются более значимыми, чем дезинформация.

Более того, недавнее исследование показало, что простое ознакомление людей с ложной информацией о вакцине против коронавирусной инфекции практически не повлияло на их решение о вакцинации, а в некоторых случаях даже несколько подогрело выбор в пользу прививок.

Попытки выделить определенную группу, которая чаще всего покупается на дезинформацию, будь то пожилые люди, молодежь, бедные, малообразованные или другие категории населения, часто несут предвзятый оттенок. Мы все склонны верить в то, что не соответствует действительности, просто всё зависит от того, как это преподносится.

Осман сравнивает эти тревожные настроения с паникой по поводу жестокости в видеоиграх в последние несколько десятилетий. Несмотря на множество заголовков и заявлений политиков



о том, что некоторые игры делают подростков более агрессивными, исследования не подтвердили, что одно вызывает другое.

Осман утверждает, что наше коллективное беспокойство по поводу дезинформации в некотором роде является страхом интернета, что вписывает его в длинную историю аналогичного беспокойства по поводу каждого нового способа обмена информацией. Например, в середине XV века в Европе на волне антигутенберговских настроений люди уничтожили десятки типографий. Распространение радио в 1930-х годах заставило некоторых родителей опасаться его развращающего влияния на детей. Даже древнегреческий философ Сократ не был застрахован от мнимых страхов. «Он с подозрением относился к письменности», – говорит Дютиль Новаес.

В определенном смысле эти опасения вполне обоснованы. Пока мы не знаем, как новая технология изменит нашу жизнь, имеет смысл действовать осторожно. Но сейчас времени на это практически не остается. За последние три десятилетия произошли чрезвычайно быстрые изменения в технологиях обмена информацией, от мобильных телефонов до электронной почты и социальных сетей. Кульминацией этого переворота стало появление смартфонов, позволяющих получить доступ ко всем этим технологиям в одном изящном и портативном корпусе. Это ошеломляет и часто пугает.

«Я думаю, что до нас только сейчас начало доходить, какими наивными были наши ожидания на заре интернета», – говорит Дютиль Новаес. Мы думали, что свободный доступ к информации даст нам прозрачность и уберет всю путаницу из жизни. Вместо этого, мы с разочарованием обнаружили, что даже в «золотой век» информации люди могут заблуждаться.

Конечно, все это не означает, что распространение дезинформации в сети всегда безвредно или что мы не должны пытаться каким-либо образом это регулировать. Просто, если мы собираемся принимать новые масштабные законы (или оставить регулирование на совести технических магнатов), то, по словам Осман, мы должны быть уверены в том, что проблема действительно существует.

Есть и хорошая новость: фейки, ложные убеждения и тревога не являются новыми явлениями. Общество имеет тысячелетний опыт работы с ними, с разной степенью успеха. «Осмелюсь утверждать, что мы вполне способны справиться с ложью», – говорит Кристос Бехливанидис.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ПИНГ-ПОНГ С АЛЕКСАНДРОМ НЕВСКИМ

Как историк Путин отменяет целые столетия российского прошлого.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Народ наш добр и сострадателен. Сочувствовать готов кому угодно. Хоть Путину! Что работает он много нам на радость, ночей не спит — это само собой. Но некоторые говорят, что одинок он, мол, а развлечений никаких — разве Украину побомбить.

Про одиночество — правда! Пасху встречает в компании с кусочком кулича. Понять можно: жизнь его слишком ценна для России и для всего мира, поэтому он вынужден ближе двух трамвайных остановок никого к себе не подпускать, даже на дополнительные расходы пришлось пойти — мебель специальную заказывать. Нам-то не жалко, лишь бы он был здоров, но ему-то каково? И ничего не поделаешь, это необходимо: бывает ведь, что даже у самых близких рука к табакерке тянется самопроизвольно.

А поедет с народом встречаться, с рыбаками или строителями, так присмотришься, а они все те же самые, только года да звания прибавляются. Был бы Ганди жив, так ведь нет его. Да и — между нами, конечно, — неизвестно еще, стал бы Ганди с ним говорить. И с зарубежными лидерами острый дефицит — нельзя же каждую неделю с Ким Чен Ыном встречаться. Ну, ХАМАС приедет — хорошо, но всё равно одиноко.

Но те, кто так говорит, недооценивают его напряженную интеллектуальную жизнь. Государственное-то управление давно идет по накатанной, внимания не требует. Да и вникать во всё в России происходящее — одно расстройство. Зато за последние годы Путин вырос в большого ученого, и именно научным исследованиям посвящает все свои огромные нерастраченные силы. Причем в отличие от товарища Сталина, который, будучи корифеем всех наук, особое внимание уделял языкознанию, Владимир Владимирович занимается историей.

Это ему интересно (не меньше, чем рассказывать о новых суперракетах), здесь он постоянно открывает что-то новое и охотно делится этим с подведомственным народом.

Леонид Гозман

Если бы не он, кто бы, например, знал о печенегах и половцах? Ну и, конечно, одно из главных его открытий, это что Украину создал Ленин, а русские и украинцы — один народ, говорящий на одном и том же языке.

Просто украинцы его немного испортили.

А теперь и вовсе Александр Невский! Кто, кроме Путина, могбы заглянуть покойному князю Александру в голову и понять, что, когда он преклонял колени перед ханом, выпрашивая ярлык на великое княжение, то есть должность главного сборщика податей для Орды, он думал не о личном обогащении — упаси Бог — и не о том, сколько он еще носов отрежет строптивым новгородцам, а о том, что надо помочь Орде защитить Русь от Запада?

Ну а если всерьез — почему Путин всё это делает? Во-первых, ему действительно скучно, а история часто привлекает томящихся бездельем пенсионеров — не настоящая, разумеется, а разная ерунда в стиле Дугина, Фоменко и всяческих заговоров. Интересно, что в этой истории ничего не меняется: как хотели англосаксы последние несколько тысячелетий уничтожить Советский Союз, так и сейчас хотят, всё подчиняя этой недостижимой цели. Кстати, думаю, Владимир Владимирович скоро объяснит нам, почему ленд-лиз или продовольственные поставки во время устроенного большевиками голода тоже были не помощью СССР, а инструментами борьбы с ним.

Во-вторых, за его историческими изысканиями явно просматривается интеллектуальная инволюция: если неспособность правильно произнести имя и отчество президента Казахстана можно при известном напряжении считать троллингом (хамством, по-простому), то заявление, что стол для пинг-понга можно поставить почти в каждой квартире и уж точно на каждой лестничной клетке, — это очень серьезно.

Ведь как минимум до конца девяностых он жил не во дворце, а в нормальных домах. Значит, он просто забыл, как они выглядят, — всего за двадцать лет забыл. Если это не деменция, то что-то очень к ней близкое. Стоит ли удивляться, что в его голове выстраивается столь примитивная картина истории страны?

В-третьих, он делает не просто интересные, но необходимые лично ему открытия. Придуманная Лениным Украина и украинцы как слаборазвитая часть русского народа оправдывают войну. Она была начата для того, чтобы восстановить естественный порядок вещей, то есть включить тем или иным способом Украину в состав России: в независимом варианте она существовать не может и неизбежно превращается в руках всё тех же англосаксов в инструмент борьбы с Россией. А Пётр ничего не захватывал, а «возвращал свое» — значит, Путин сегодня продолжает его дело.

Этот новый образ истории позволяет Путину воспарять над низкой реальностью, не думать о сегодняшних проблемах страны, о преследующих его царствование неудачах: о демографии, технологическом отставании, о проблемах войны, в которой единственная хорошая новость состоит в том, что украинцам не удалось продвинуться так далеко, как ожидалось, ведь других побед русского оружия не просматривается. Погружение в набор исторических баек задает совершенно другой временной масштаб, в котором все стратегические провалы становятся практически незаметными, а уж мелочи — проблемы здравоохранения или состояние ЖКХ — и вовсе не видны. Владимир Владимирович стоит рядом с великими, находится в диалоге с ними. Собственно, предсказание Войновича, что главный начальник в 2042 году улетит в космос и будет руководить страной с орбиты, сбылось. Только на двадцать лет раньше, в 2022-м. Жаль, Владимир Николаевич не дожил.

Владимир Путин. На фоне — картина «Олександр Невский»

Но Александр Невский — это, конечно, новое слово, шаг вперед. Мало того, что враждебность Западу и, возможно, даже термоядерная война оказываются исторически предопределенными, становятся эманацией всей русской истории (а не блажью и инфантилизмом нескольких не обремененных интеллектом чекистов, как можно было бы подумать). Это еще и попытка полного разворота национальной идентичности, которая с девятнадцатого, если не с XVIII века строилась на противостоянии игу — а его, оказывается, и не было. А была вечная борьба с Америкой. Но Бог с ним, с игом, там и вправду всё куда сложнее, чем в подлежащих теперь, по-видимому, изъятию школьных учебниках.

Объявление князя Александра нашим историческим всем означает отрицание всего романовского периода истории Империи. Романовы в основном были вестернизаторами. Со словами Екатерины «Россия есть европейская держава» в той или иной степени соглашались все российские самодержцы. Триста лет, медленно, с колебаниями и отступлениями, Россия становилась Европой. Сначала лишь внешне: Пётр брал на Западе многое, но отрицал главное — самостояние человека. Но потом содержание стало подстраиваться под форму, появилась жалованная грамота благородному дворянству, прошли великие реформы — отмена рабства, прежде всего. Был манифест 1905 года, ограничивший самовластье, — да, царя заставили его подписать, и он много раз пытался забрать всё, что дал, но ведь и Великая хартия была объявлена отнюдь не добровольно, и короли, не понимая бесповоротности происшедшего, всячески пытались делать вид, что ее и вовсе не было. Россия накануне октября 1917-го была уже очень близка к Европе.

Конечно, власть большевиков была страшным отступлением от этой тенденции. Вот уж кто возвращал Орду и строил что-то похожее на современный Иран. Но после их краха наша страна продолжила путь в Европу, причем делала это с огромной скоростью, как бы наверстывая упущенные семь десятилетий.

И вот сегодня Путин не только ведет преступную войну, не только разрушает всё, что было достигнуто в постсоветский период, но и ради того, чтобы чувствовать себя великим и успешным, перечеркивает русскую историю.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

НАСЛЕДНИКИ БАЙДЕНА

Как перестать бояться и полюбить опросы общественного мнения за год до выборов в США.

○ АЛЕКСАНДРА ФИЛИППЕНКО

Согласно опросам, Дональд Трамп лидирует в пяти из шести штатов, от которых зависит исход президентских выборов 2024 года. Результаты последнего опроса The New York Times и Siena College показали, что Джо Байден отстает от Трампа от 4 до 10 процентных пунктов в Аризоне, Джорджии, Мичигане, Неваде и Пенсильвании.

Что же? Пора покупать упаковочную пленку для сотрудников Белого дома? Но, может быть, прежде посмотрим на опросы за год до выборов в предыдущих кампаниях?

За год до победы Дональда Трампа: «Согласно опубликованному опросу NBC News/Wall Street Journal, Клинтон уверенно опережает Дональда Трампа, бывшего губернатора Флориды Джеба Буша и сенатора от Флориды Марко Рубио». Победил, как мы помним, Дональд Трамп.

За год до победы Барака Обамы: «Бывший мэр Нью-Йорка Руди Джулиани лидирует во всех опросах Gallup. По данным CNN/Opinion Research, 49% избирателей поддерживают сенатора Хиллари Клинтон, и 47% — Руди Джулиани». Заметим, что в начале статьи Обама и Маккейн даже не упоминаются.

За год до того как Джордж Уокер Буш победил с минимальным перевесом голосов: «Опрос Pew Research Center в октябре показал, что Буш опережает Гора со значительным отрывом 54 –39%».

Начиная с 1944 года, за год до дня выборов постоянно проводились опросы общественного мнения. Их средняя абсолютная погрешность составляет 10,6% — это примерно равняется сегодняшнему преимуществу Дональда Трампа (а в некоторых штатах превышает цифры, свидетельствующие в пользу Трампа). Самые заметные ошибки можно наблюдать в 1964-м — 27%, в 1992-м — 26%, в 1980-м — 25%. Среднее значение всех последних опросов всё же показывает ничью между Трампом и Байденом.

Есть поговорка, что в политике год — это целая жизнь. И за эту «жизнь» у Демократической партии есть все шансы заменить Джо Байдена. Однако многие избиратели, видящие в Трампе угрозу для демократии, хотят видеть в качестве соперника того, кто уже его побеждал. Поэтому, вероятнее всего, в 2024 году мы всё же увидим матч-реванш.

И тем не менее возможно ли в принципе заменить Байдена в качестве соперника для Трампа? Да. И технически это легко выполнимо вплоть до конвенции Демократической партии, где кандидат будет официально выдвинут, — это случится 22 августа 2024 года. Во-первых, сам Байден может снять свою кандидатуру, о чем написал бывший стратег кампании Обамы Дэвид Аксельрод: «Только Джо Байден может принять такое решение. Если он продолжит кампанию, то станет кандидатом. Он должен решить, будет ли это разумно, отвечает ли это его интересам или интересам страны».

Во-вторых, спонсоры могут пригрозить отказом от взносов на избирательную кампанию, и виднейшие деятели партии могут попытаться надавить на президента. Но среди демократов много состоятельных людей, которые готовы поддержать переизбрание Байдена, даже если оно будет выглядеть проигрышным.

В-третьих, избиратели на предварительных выборах могут проголосовать за другого кандидата. Однако выдвижение на праймериз кандидата против Байдена наверняка ввергнет партию в хаос, который значительно ухудшит шансы партии на всеобщих выборах.

Последний раз действующий президент-демократ сталкивался с серьезным соперником на праймериз в 1980 году, когда сенатор Эдвард (Тед) Кеннеди был выдвинут в противовес президенту Джимми Картеру. Картер стал номинантом от партии, но на всеобщих выборах проиграл Рональду Рейгану.

Кто же может стать альтернативным кандидатом от демократов?

Вице-президент Камала Харрис кажется наиболее очевидным претендентом на пост президента, если Байден откажется от переизбрания. И нужно подчеркнуть, что для нее это единственно возможный сценарий. Но даже при таких обстоятельствах далеко не все демократы в восторге от идеи выдвижения действующего вице-президента, поскольку ее рейтинг в опросах часто хуже, чем у Байдена. Economist/YouGov показывают для них одинаковый антирейтинг - 54%. Байдена положительно оценили чуть больше людей (43%) в сравнении с Харрис (41%).

Свою кандидатуру официально выдвинул конгрессмен от штата Миннесота Дин Филлипс, хотя, как показывают опросы, Байден опережает его более чем на 60%.

Сам Филлипс постоянно подчеркивает, что является поклонником Байдена и сторонником его политики. Филлипс, наследник винной империи, бывший совладелец компании по производству мороженого, сам спонсирует свою политическую кампанию. Филлипс не получает организационной или финансовой поддержки со стороны Демократического национального комитета или партии на местах, что усложняет ведение избирательной кампании в и без того непростой борьбе с действующим президентом.

Советник Филлипса (и бывший советник республиканца Джона Маккейна) Стив Шмидт комментирует это так: «Отсутствие поддержки со стороны партийной

Президент США Джо Байден и вице-президент Камала Харрис

инфраструктуры — это не то же самое, что отсутствие поддержки со стороны избирателей. Партийная верхушка состоит из людей, максимально далеких от чаяний избирателей».

На выборах в Конгресс Филлипс сумел победить в третьем округе Миннесоты, получив место, которое долгое время занимали республиканцы. На всех последующих выборах он получал всё больше голосов. Однако в начале ноября местные законодатели из округа Филлипса опубликовали заявление, в котором выразили свою поддержку Байдену.

Некоторые демократы убеждены, что Филлипс может подорвать шансы партии, если во время праймериз будет резко критиковать президента, что сделает его еще более уязвимым на всеобщих выборах. Есть версия, что кампания Филлипса может активизировать сторонников Байдена, сплотив их в борьбе с конкурентом. Всё же большинство в партии придерживается первой точки зрения. Издание Politico приводит опрос среди дюжины законодателей-демократов и их старших помощников: кандидатура Филлипса вызывает глубокое недовольство в партии.

В противостоянии Филлипс–Байден основное внимание будет уделено возрасту (54–81), поскольку политических отличий у кандидатов почти нет.

Единственный важный вопрос, в котором Филлипс расходится с Байденом, — это Израиль, который конгрессмен защищает более решительно.

Обычно во время предварительных выборов кандидаты смягчают и сближают свои позиции, заимствуя или поддерживая идеи друг друга, но в данном случае присутствие Филлипса в гонке никак не может изменить главное их различие: он не может сделать Байдена моложе.

Уже почти год теневую кампанию ведет губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом. Официального выдвижения не было, более того, сам губернатор повторяет, что «ни за что на Богом данном свете» («not on God's green earth») он не пойдет против президента Байдена. Но всё же кажется, что Ньюсом готовится к потенциальным неожиданным поворотам. Невозможно было не заметить, что губернатор штата на западном побережье внезапно купил время на местных каналах штата в Мексиканском заливе, чтобы критиковать губернатора Флориды Рона Десантиса.

Десантис включился в схватку, и всё лето 2023 г. прошло под словесную перепалку двух губернаторов. Возможно, это превью президентских выборов 2028 г., и обоим политикам это очень выгодно. Они зарабатывают на этом очки, выкристаллизовывают свои бренды, четче выстраивают кампании.

В роликах против Десантиса Ньюсом критиковал свою партию и косвенно критиковал Байдена — первый симптом выдвижения на пост президента. Второй и последний срок губернатора Калифорнии заканчивается в конце 2026 года, а он уже создал новый комитет политических действий («Кампания за демократию») — еще симптом. Поэтому сейчас команда Ньюсома стала предпринимать целенаправленные шаги, чтобы избежать впечатления, что он собирается баллотироваться. Например, комитет официально сфокусирован на противостоянии с лидерами республиканцев в «темно-красных» (глубоко республиканских) штатах Алабама, Арканзас и Миссисипи, которые не имеют такого значения в президентской гонке. Ньюсом избегает выступлений в штатах, где проходят ключевые президентские праймериз.

Серьезный минус Ньюсома, который не исправить никакими комитетами политических действий, — это укоренившийся образ архетипического калифорнийского либерала.

Стоит также отметить министра транспорта Пита Буттиджича, и началом его «теневой кампании» можно назвать поездку в Киев в ноябре 2023 г., чтобы встретиться с президентом Зеленским и другими высокопоставленными чиновниками для обсуждения планов по восстановлению разрушенной войной экономики, в том числе путем «поддержки инвестиций в транспортную инфраструктуру». Бывшему мэру студенческого городка Саут-Бенд, штат Индиана *(здесь расположен известный католический Университет Нотр-Дам – Прим. ред.)*, со сложной фамилией Буттиджич, удалось найти контакт с американцами и стать одним из самых заметных лиц Демократической партии. Его рейтингу помогло и то, что Пит Буттиджич — лицо важнейшего двухпартийного инфраструктурного законопроекта, который стал одной из политических побед Байдена, и, вероятно, останется основным наследием его первого (или единственного) президентского срока.

Теперь некоторые демократы рассуждают о том, как может выглядеть вторая попытка выдвижения Буттиджича *(он был одним из кандидатов от Демократической партии на президентских выборах 2020 года – Прим. ред.)*. Опрос Granite State, проведенный в июле 2023 г. Университетом Нью-Гэмпшира, показал, что министр транспорта с небольшим отрывом обошел Байдена в гипотетическом поединке. Значительная (двузначная) поддержка Буттиджича среди избирателей была отмечена и в опросе Института правительственных исследований Калифорнийского университета в Беркли. Впрочем, можно предположить, что поездка в Киев — не начало кампании, а попытка отвлечь внимание от иска, поданного консервативной группой, по которому должна быть раскрыта стоимость 18 поездок Пита Буттиджича на частном самолете в августе 2022-го.

Но если расследование ничего не покажет, значит встреча с Зеленским — это подготовка к президентским выборам (хотя, скорее всего, к выборам 2028 года). Наиболее вероятными кандидатами в 2024 г. остаются Харрис, Филлипс и Ньюсом, однако сейчас без сочетания трёх факторов: институциональной поддержки на высшем уровне (которая вероятно будет только у Харрис в случае выхода Байдена из гонки), больших денег для вложения в кампанию (которые сейчас есть только у Филлипса), узнаваемости (на которую уже год успешно работает Ньюсом), а также без реального желания партийных чиновников, никто из них, скорее всего, не станет номинантом, если только Байден самостоятельно не выйдет из гонки.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ТРАМП ПОСЛЕ ПОБЕДЫ

Что обещает избирателям бывший президент США, который сейчас лидирует в опросах.

До президентских выборов в США — ровно год. Кандидатом от республиканцев почти наверняка станет Дональд Трамп — и в своих речах он уже не спорит с конкурентами, а фантазирует о будущем после победы. Политик обещает арестовывать популярных демократов, депортировать миллионы нелегалов, а левых называет «червями». Одновременно его сторонники планируют заменить десятки тысяч чиновников лоялистами — а суды и конгресс уже готовы воплощать их план. «Медуза» рассказывает, насколько вероятна победа Трампа на выборах и как Америка может измениться при этом сценарии.

Что именно сказал Трамп?

В честь наших великих ветеранов в День ветеранов [11 ноября] мы клянемся вам, что искореним коммунистов, марксистов, фашистов и леваков-бандитов, которые живут в нашей стране, как черви, лгут, воруют, обманывают на выборах и делают все возможное, законно и незаконно, чтобы уничтожить Америку и американскую мечту!

Дональд Трамп сначала написал такой пост в своей социальной сети Truth Social, а позже в тот же день повторил эти слова на митинге в штате Нью-Гэмпшир, добавив: «Настоящая угроза исходит не от радикально-правых, а от радикально-левых, и она растет с каждым днем. Угроза со стороны внешних сил не так опасна и серьезна, как угроза изнутри».

Это заявление стало частью целой серии агрессивных монологов — в последние недели бывший президент, всегда любивший резкие выражения, выступает с такими речами, что журналисты напрямую сравнивают его с Гитлером. Так, в интервью испаноязычному каналу Univision Трамп заявил, что в случае победы на президентских выборах посадит своих оппонентов. На том же митинге в Нью-Гэмпшире он описал эту идею подробнее:

В первый раз в истории США действующая администрация выдвигает уголовные обвинения против оппонента. Это значит, что я тоже смогу так сделать! Я буду сидеть в Белом доме, и мне скажут: «Сэр, есть демократ, у которого растет рейтинг». Я отвечу: «Они сделали это со мной, так что я могу сделать это с ними — выдвиньте против него обвинения за переход дороги в неположенном месте!»

В Нью-Гэмпшире Трамп также назвал себя «гордым отрицателем» победы Байдена и заявил о необходимости казнить наркоторговцев. Во время выступления в Айове политик пообещал провести крупнейшую в истории США операцию по депортации нелегальных мигрантов, а на другом митинге заявил, что мигранты «отравляют кровь нашей страны».

Когда The Washington Post спросила пресс-секретаря штаба Трампа Стивена Ченга, почему риторика кандидата так напоминает слова Адольфа Гитлера и Бенито Муссолини, тот высмеял это сравнение. А потом добавил, что «само существование тех, кто так утверждает, будет раздавлено, когда Трамп вернется в Белый дом».

Почему эти слова стоит воспринимать всерьез?

Трамп был президентом с 2017 по 2021 год и после своего правления определил три главные угрозы своим планам: суды, конгресс и бюрократию. С тех пор он сам и его сторонники искали способы решить эти проблемы.

За время правления Трампа Белый дом и назначенные им чиновники проиграли 192 судебных процесса из 246. Например, в 2017 году судьи помешали быстро реализовать указ о запрете въезда в США для граждан мусульманских стран. Но Трампу удалось планомерно решить эти разногласия самым простым способом: за четыре года он назначил почти столько же федеральных судей, сколько Барак Обама провел через конгресс за восемь лет. Главным успехом республиканца стал новый состав Верховного суда: из-за смерти либеральной судьи Рут Бедер Гинзбург за два месяца до выборов Трамп успел провести трех судей — и закрепить консервативное большинство. Оно не гарантирует республиканцам победы по всем искам, но упрощает проведение многих реформ вроде отмены федерального права на аборт.

Дональд Трамп

Первые два года правления Трампа республиканцы контролировали и обе палаты конгресса, но провести смогли лишь налоговую реформу. Дело в том, что в Республиканской партии оставались сильные политики, несогласные с платформой своего президента, — например, сенатор Джон Маккейн, который не позволил Белому дому отменить обамовскую реформу медицинского страхования. Но с тех пор Трамп сумел зачистить свою партию от несогласных: тех, кто публично осудил штурм Капитолия в январе 2021 года, лишили голоса, а других нелояльных сместили с помощью праймериз. Во внутрифракционной борьбе в палате представителей радикальные трамписты одержали победу над умеренными трампистами. Если на выборах в ноябре республиканцы вернут себе контроль над обеими палатами конгресса, парламент наверняка будет без задержек проводить любые реформы, которые предложит Белый дом.

Наконец, советники Трампа охотно рассказывают и про планы борьбы с карьерными чиновниками — ссылаясь на старую конспирологическую теорию, они называют их «глубинным государством». Ключевая цель трампистов — министерство юстиции, ведомство, которое выполняет функции прокуратуры, управляет ФБР и традиционно независимо от президента. Сейчас Белый дом может определять акценты и приоритеты в работе минюста, но не должен влиять на решения по конкретным делам. Эта норма сложилась сразу после Уотергейтского скандала, когда конгресс принял целый пакет законов, ограничивающих влияние президента на политическую систему.

Во время своего первого срока Трамп пытался давить на минюст — и даже уволил его главу за отказ остановить расследование о связях президента с Россией. Джон Келли, работавший главой администрации Белого дома в начале правления Трампа, рассказывал, что президент часто предлагал начать преследование своих оппонентов, — но чиновники не передавали его слова дальше. В 2020 году, после победы Джо Байдена на выборах, сотрудники минюста отказались участвовать в заговоре сторонников Трампа. Теперь оба федеральных дела против политика ведет специальный независимый прокурор Джек Смит, назначенный нынешним главой министерства Мерриком Гарландом. Штаб Трампа считает, что за этим стоит Байден, — и готовится превратить минюст в свое оружие.

Одним из архитекторов плана является юрист Джеффри Кларк — участник заговора 2020 года, один из обвиняемых по уголовному делу в Джорджии. На встрече со спонсорами кампании Трампа Кларк заявил, что бывший президент «выучил урок» и назначит генеральным прокурором человека, полностью согласного с планом. После этого минюст откажется от принципа независимости, а значительную долю работников министерства и ФБР заменят лоялистами. В частных беседах Трамп призывает преследовать не только демократов, но и республиканцев, которые когда-то работали в его администрации, но не разделяли его взгляды.

Проект трампистов касается не только минюста: обычно новый президент назначает около четырех тысяч чиновников, но республиканцы готовят 54 тысячи сторонников на должности в федеральном правительстве. Консервативный think-tank Heritage Foundation и 80 организаций-партнеров уже занимаются отбором кандидатов — в том числе изучают их посты в социальных сетях. В анкете их просят назвать «одного действующего политика, вызывающего восхищение». Также план включает возможность объявить военное положение в первый день второго срока Трампа — тогда президент сможет использовать армию для подавления протестов.

Популярная среди консерваторов теория унитарной исполнительной власти подразумевает, что президент должен иметь более полный, чем сейчас, контроль над федеральной бюрократией. Максималисты вроде Джеффри Кларка уверены, что ни одно государственное агентство или регулятор не должно быть автономным. План трампистов подразумевает, что независимости лишатся антимонопольное ведомство,

Штурм Капитолия. 2021 год

Мигранты на американо-мексиканской границе. 2023 год

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

федеральная комиссия по коммуникациям и министерство внутренней безопасности, которое отвечает за миграционную политику. Именно антимиграционный план Трампа его советники пересказывают журналистам с максимальным количеством подробностей.

В случае победы республиканец усилит борьбу с миграцией — как нелегальной, так и легальной. А руководить этим направлением будет тот, кто предложит Трампу наиболее агрессивную тактику. Возобновится запрет въезда в США для граждан мусульманских стран, консульства начнут проводить «идеологические проверки» перед выдачей виз, предоставлять политическое убежище в стране прекратят под предлогом «борьбы с туберкулезом». Из США будут депортировать миллионы нелегальных мигрантов каждый год, изменив процедуру так, чтобы для выдворения не нужно было ждать судебного решения. Если же конгресс откажется выделять деньги на эту программу, средства изымут из бюджета Пентагона.

Дональд Трамп на судебном заседании. Манхэттен, Нью-Йорк. 2 октября 2023 года

Звонок Путину

«Этого никогда бы не случилось, если бы я был президентом, никогда! Сотни тысяч людей остались бы живы, а города — целы», — о войне в Украине Трамп говорит в каждом интервью и публичном выступлении. Он не устает напоминать, что в его бытность президентом подобных конфликтов не было, объясняя это тем, что Путин и Си Цзиньпин уважают его больше, чем Джо Байдена.

В своих предвыборных роликах Трамп настаивает: «Каждый день продолжающейся войны в Украине мы рискуем начать глобальную войну. Нам нужен мир без промедления!» — и предлагает оригинальный способ достичь желаемого. По его мнению, для этого нужно, во-первых, связаться с Путиным — Трамп уверяет, что сможет за 24 часа уговорить российского президента остановить боевые действия, не раскрывая, впрочем, возможные детали такого разговора.

К слову, в июне в ходе пленарного заседания на Петербургском экономическом форуме Владимир Путин в целом комплиментарно высказался о Трампе, заметив, что при нем «никаких тяжелых событий на Украине и в помине не было». Во-вторых, Трамп единственный из всех кандидатов-республиканцев предлагает немедленно прекратить военную помощь Украине и убедить ее, что утраченные земли она не вернет. И наконец, в-третьих, по мнению Трампа, нужно обратить взгляд внутрь страны и «демонтировать глобалистский неоконсервативный истеблишмент, который постоянно втягивает Америку в бесконечные войны, притворяясь, что борется за свободу и демократию».

В картине мира Трампа главным врагом США и западной цивилизации является не Россия или Китай, а сам Запад, дефакто отменивший национальные границы, но неспособный навести порядок в собственных городах.

При этом Трамп не только не планирует снижать военный потенциал Америки, но намерен его расширить или, как он это называет, «восстановить гордость и честь истощенных американских вооруженных сил». Также политик не планирует отказываться от поддержки Израиля в борьбе с ХАМАС.

Международный обозреватель Wall Street Journal, профессор нью-йоркского колледжа Бард Уолтер Рассел Мид полагает, что, в отличие от первого срока, когда Трампа окружали опытные советники и он к ним прислушивался, в этот раз в случае победы политик намерен опираться на собственное видение и инстинкты. Это неизбежно вызовет сопротивление чиновников Госдепартамента и части офицеров Пентагона и приведет к пробуксовке американской внешнеполитической машины, а то и вовсе к бюрократической войне.

«Он никогда не был сторонником международного порядка, основанного на правилах, и не придавал большого значения таким институтам, как ООН и НАТО, предпочитая договариваться напрямую с мировыми лидерами», — пишет Мид. При этом он добавляет, что примирение с Москвой в любом случае маловероятно, учитывая намерение Трампа увеличить военные расходы и нарастить добычу нефти.

Экс-советник Трампа по национальной безопасности Джон Болтон воспринимает безапелляционные заявления бывшего шефа с нескрываемой иронией.

«Какую сферу ни возьми, у него почти нет программы, есть лишь сам Дональд Трамп. А его размышления, будто он способен решить спор между Украиной и Россией за 24 часа, настолько нелепы, что рушатся под собственным весом», — говорит Болтон.

Трамп правда может победить и начать воплощать свой план?

Выборы пройдут 5 ноября 2024 года. Сейчас социологи видят небольшое преимущество Трампа, в том числе в решающих штатах, но на таком раннем этапе любые опросы заведомо неточны. Зато факторы, которые будут помогать и мешать бывшему президенту, понятны уже сейчас.

Трампа вряд ли остановит кто-то из конкурентов-республиканцев: с рейтингом под 60% он выглядит явным фаворитом в борьбе за номинацию. В последние недели из гонки вышли несколько его заметных оппонентов, и оставшиеся смогли консолидировать их голоса — но почти наверняка уже в начале марта Трамп обеспечит себе победу на праймериз.

Сразу после этого республиканец столкнется с главной опасностью: весной должны пройти три судебных процесса по уголовным делам против него.

Первый из них, по федеральному делу о заговоре после выборов 2020 года, должен начаться 4 марта 2024 года — хотя адвокаты Трампа стараются затянуть рассмотрение. В материалах дела больше 11 миллионов страниц, свидетельствовать против Трампа будет бывший глава его администрации Марк Медоуз. В случае обвинительного вердикта экс-президент может отправиться в тюрьму на десятки лет.

На конец марта назначено рассмотрение второго дела — о фальсификации бизнес-отчетности в Нью-Йорке. По нему Трампу вряд ли грозит тюремный срок. По плану третье дело — по федеральному обвинению в незаконном хранении секретных документов — начнут рассматривать во Флориде в конце мая 2024 года. Судью Кэннон, которая будет вести процесс, назначил сам Трамп. Она известна своими консервативными взглядами — и, судя по всему, позволит защите затянуть начало процесса на несколько месяцев. Наконец, слушания по четвертому делу против Трампа — по обвинению в попытке повлиять на выборы в Джорджии в 2020-м — назначены на 5 августа и могут продлиться всю вторую половину 2024 года.

Даже если Трамп останется на свободе, судебные заседания наверняка помешают ему активно ездить по стране и выступать на митингах. С другой стороны, процессы, возможно, будут транслировать по телевидению — и сложно предсказать, как они повлияют на избирателей. Если Трампа осудят и отправят в тюрьму, он не потеряет право баллотироваться; если же его оправдают, это может подкрепить его заявления о политическом преследовании.

Потенциально помочь Трампу может еще один фактор: в президентских выборах, похоже, будут участвовать сразу несколько заметных «третьих» кандидатов. О намерении баллотироваться уже объявил Роберт Кеннеди — младший — он пытался бороться за номинацию от демократов, но его конспирологические взгляды популярнее среди республиканцев. Обещает выдвинуть кандидата-центриста и партия No Labels. «Христианский социалист» Корнелл Уэст планирует пойти на выборы как независимый кандидат. Анонсировали свое участие в выборах кандидаты от либертарианцев и Зеленой партии. Некоторые из этих политиков, которые по взглядам ближе к демократам, скорее отнимут голоса у Байдена, чем у Трампа.

Исход ноябрьских выборов может быть непредсказуемым из-за исторических сдвигов в электорате кандидатов. Так, поддержка Израиля привела к резкому падению рейтинга Байдена среди американцев арабского происхождения; его популярность среди афроамериканцев и молодых избирателей заметно снизилась из-за роста цен. С другой стороны, Байдену симпатизируют жители пригородов мегаполисов, которые и принесли ему победу в 2020 году. Одним из главных факторов для этой группы избирателей остается поддержка демократами права на аборт. С тех пор как консервативный Верховный суд вынес решение об отмене федерального права на прерывание беременности, кандидаты от республиканцев показывают на всех региональных выборах худший результат, чем Трамп в 2020 году. Консерваторы потерпели поражение в шести штатах из шести, где право на аборт обсуждалось на референдумах.

Еще одним фактором, который повлияет на результат выборов, остается возраст кандидатов. Трампу 77 лет, Байдену 20 ноября исполнится 81 год. По одному из опросов, 73% американцев считают, что уже сейчас президент физически и психологически некомпетентен. Скорее всего, эти опасения преувеличены; за первые три года правления Байден провел лишь немногим меньше пресс-конференций, чем его предшественники, и ездил в зарубежные поездки чаще, чем Трамп во время своего президентства. Тем не менее вашингтонские журналисты пишут, что штаб Байдена опасается, что он не сможет совмещать работу в Белом доме с активным участием в кампании. Даже внутри Демократической партии иногда звучат призывы найти другого кандидата.

На этом фоне главной надеждой Байдена остается хорошее состояние экономики. По опросам, избиратели оценивают его работу в этой сфере не очень высоко, но резкий рост ВВП и стабильное снижение уровня безработицы могут изменить ситуацию к дню выборов. Помочь действующему президенту должны и проблемы штаба Трампа с бюджетом: сейчас его кампания тратит больше, чем получает, в том числе из-за расходов на юристов. Штаб Байдена, наоборот, собрал рекордный запас средств.

Джо Байден на встрече с избирателями в Детройте. Март 2020 год

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ЖЕНЩИНЫ УЛИЦЫ РОЗ

Кто в России бросает вызов диктатуре и войне. Этот текст следовало бы написать к 8 марта, но семь лет Саше Скочиленко дали сейчас.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

В день оглашения приговора продолжалась война: солдаты обеих сторон погибали в бою, Россия бомбила мирные города, убивала и калечила гражданских людей – казалось бы, так ли важны эти семь лет, не расстреляли же? Но приговор Саше – это тоже вести с фронтов. Война, начавшаяся как «специальная военная операция», то есть как что-то, предназначенное находиться на периферии общественной жизни вплоть до парада на Крещатике, захватила собой всё. Теперь и детские сады, и конференции по культуре, и спорт – театр военных действий.

С точки зрения политкорректности надо, наверное, не замечать гендерную принадлежность субъекта каких-либо слов или действий. Но мне себя не переделать: человеконенавистнические высказывания женщин поражают меня сильнее, чем столь же омерзительные – мужчин. Но и подвиги и самоотверженность женщин восхищают больше, чем героизм мужчин, а когда именно женщины становятся жертвами этой тупой и злобной системы, это вызывает у меня куда больший эмоциональный отклик.

Так случилось, что, помимо безумной истории с Сашей, в последние дни произошло очень многое, так или иначе связанное с женщинами и с проблемами женщин. Государство в очередной раз озаботилось абортами. Нет, не тем, чтобы сделать их безопасными с точки зрения возможности дальнейшего деторождения, а тем, чтобы их максимально затруднить и, в конечном счете, запретить. Так, сенатор от Крыма Ольга Ковитиди предложила ввести уголовную ответственность за «склонение к аборту» (склонением, как вы понимаете, органы могут посчитать всё, что угодно). Аборты, по мнению начальства, надо запретить и по морально-религиозным соображениям, и потому, что с демографией, несмотря на победные рапорты и материнские капиталы, проблемы: рождаемость продолжает падать, а естественная убыль населения – превышение смертности над рождаемостью – расти. На этом фоне коллега Ковитиди по Совету Федерации Маргарита Павлова, которая, кстати, называет аборт убийством, а во время войны – и вовсе угрозой национальной безопасности, говорит о необходимости переориентировать молодых женщин с образования на рождение детей: иными словами, не надо учиться, а надо рожать.

Саша Скочиленко на заседании суда

На самом деле, за навязчивым стремлением запретить аборты – не только глупость и игнорирование многократно в человеческой истории проверенных фактов. Запрет на аборты ведет к росту криминала и социального неравенства, и никогда – к решению демографических проблем. Появляются подпольные абортарии, где женщины теряют здоровье, в том числе и возможность рожать, а иногда и жизнь. Причем страдают в основном люди, находящиеся на нижних этажах социальной лестницы: богатые либо едут на аборт в другую страну, либо за дополнительную плату получают качественные услуги, несмотря ни на какие запреты.

Но представителям государства же важно не столько аборты запретить, сколько утвердить свою власть над людьми: та же Павлова выступает за запрет суррогатного материнства, то есть пытается запретить людям, находящимся в сложной ситуации, иметь детей.

Главное – власть: пусть остаются бездетными, но не принимают самостоятельных решений.

«Мое тело – мое дело!» – не наш, экстремистский лозунг, а человек принадлежит государству. В контексте этой идеологии такое проявление свободы как аборт – недопустимо. Именно по этой причине фашисты всех стран предельно негативно относились к аборту, иногда прикрывая запреты болтовней про демографию.

Фашистская диктатура четко определяет предназначение людей: мужчины должны воевать и, желательно, погибать за Родину, женщины – рожать новых воинов, хранить домашний очаг, чтобы неубитому солдату было куда вернуться, и восхищаться подвигами мужчин. Валентина Ивановна Матвиенко, например, даже восхитилась заранее, предсказав, что мужчины выстроятся в очереди в военкоматы, лишь бы побыстрее попасть на фронт. Жесткая гендерная идеология, впрочем, не вчера у нас появилась: в Москве, которая слезам не верит,

Саша Скочиленко

Гоша, не поднявшийся в жизни выше пусть даже и хорошего, но слесаря, тем не менее, говорит главной героине фильма – пробившейся с самого низа директору комбината – что он всё будет решать сам, просто потому, что он мужчина. Она в результате с его позицией соглашается!

Правда, задание жесткой системы гендерных ролей иногда создает проблемы и самому диктаторскому государству. Оно постулирует императивность почтительного и трепетного отношения к женщине (лишь к той, конечно, которая блюдет свой долг по отношению к семье и Отечеству). А что делать, если женщины именно в ходе выполнения этого долга вступают в конфликт с властями?

Когда в марте 1943 года женщины-немки потребовали освободить своих мужей-евреев, – демонстрация на улице Роз в Берлине длилась несколько недель, – нацисты отступили, мужья этих женщин были освобождены. Приказ об освобождении отдал лично Гиммлер. Гитлеровская банда не страдала излишним гуманизмом (наши сегодняшние власти тоже лишены этого недостатка), но, по-видимому, они считали невозможным разгонять или репрессировать немецких женщин, выступавших в защиту своих семей.

Но вот и Владимир Владимирович сталкивается с похожей ситуацией: на Красную Площадь вышли жены и матери мобилизованных. Они не против войны (женщины улицы Роз тоже ни слова не сказали об антисемитской политике, в целом), они лишь требуют вернуть своих – власти ведь объявили, что мобилизованные будут на фронте до победы, то есть что они не вернутся никогда. Но сошлось два фактора. Женщины не решились или не догадались устроить бессрочный протест – не уходить с Красной площади. А наши власти оказались решительнее нацистских: следующие акции запрещают, вы не поверите, из-за коронавируса! Одновременно потенциальных и бывших участниц стали запугивать: сиди, мол, тихо, а то твоему еще хуже будет. Кажется, это работает. Ну, а общество, как и всегда, индифферентно. Если власть и беспокоилась, то теперь, по-видимому, поняла, что с женскими протестами можно справляться не хуже, чем с мужскими. Говорят, при осуществлении кровной мести у многих народов запрещено было убивать женщин, – война шла между мужчинами. Наши власти от этих предрассудков отказались – сажают всех, не глядя на пол. Многие сидят уже давно – ни за что, как и мужчины; но набирают и новых. Вот, недавно взяли журналистку «Свободы» Алсу Курмашеву: а чего она не сообщила о втором гражданстве, да еще и не донесла на саму себя, чтобы ее сочли иноагентом?

Но даже на этом фоне дело Саши Скочиленко поражает. Пять ценников в магазине, замененных на пять маленьких бумажек с антивоенной информацией, – и семь лет! Потерпевших нет, узнали об этой истории только благодаря следствию и суду – так бы это никуда и не пошло.

Здесь трое женщин.

Во-первых, доносчица – семьдесят шесть лет, пенсионерка, которая возмутилась и вызвала полицию. Она дала интервью «Бумаге»: не раскаивается, не понимает, за что ее называют доносчицей. Кстати, привет Павловой: не умела бы пенсионерка читать – и не возмутилась бы, а значит, и не донесла бы. Вот он, вред образования! Но поражает не сам донос, а то, что она – не сторонник Путина! Единственное хорошее, что он, по ее словам, сделал, – это вернул Крым. А еще она говорит: вину Саши в ее глазах подтверждает то, что за люди приходят выразить с ней солидарность в суде, – не русские они! Фашизм в России выходит далеко за границы группы поддержки Владимира Путина.

Во-вторых, судья Оксана Демяшева. Она не похожа внешне на эсэсовок из советских фильмов, но дала бы фору любой из них. То, что приговор ни за что – это, как это ни парадоксально, еще полбеды: ей приказали и для нее это не внове – она уже много раз судила за митинги. И за всю свою судейскую карьеру не вынесла ни одного оправдательного приговора. Но вряд ли у нее был приказ мучить Сашу: не позволять принимать лекарства и заменить батарейку на кардиостимуляторе, не давать встречаться с врачами (Саша серьезно больна – уже появилось коллективное письмо врачей в ее защиту, к настоящему моменту его подписали несколько десятков специалистов). Или не позволять проносить в зал еду и воду – а Сашу часто увозили из СИЗО до завтрака и привозили после ужина, она не ела сутками. И не пускать в туалет! Думаю, ее честь делала это просто для удовольствия. Власть, опирающаяся на подонков, не брезгует и садистами.

И наконец, сама Саша Скочиленко. Наверное, когда она меняла ценники, она не ждала такого кошмара: полутора лет в СИЗО, издевательств и тюрьмы. Но столкнувшись со всем этим, она проявила чудеса стойкости, а ее речь на суде – по-моему, лучшая из произнесенных в последнее время. Надеюсь, она займет достойное место в книге выступлений в судах путинской России. Она уже не просто жертва жестокости этой преступной власти – она героиня. Если даже ничего не знать ни о войне, ни о пытках, ни о воровстве, а знать только о деле Саши Скочиленко – этого достаточно, чтобы понять, что такое режим Владимира Путина.

Кадр из фильма «Розенштрассе»

РЕКЛАМА

The Berman Center For The Performing Arts
6600 W Maple Rd, West Bloomfield Township, MI 48322
Tickets: THEBERMAN.ORG
248-550-6056 | valentinaballet@outlook.com

GINZBURG TRAVEL, INC.
Worry Free Vacations to
Mexico and Caribbean!
Thank you for believing in us throughout the years.
With your support, we can do better and reach new
heights. Sending you and your family the best wishes
for a joyous holiday season!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com
APPLE VACATIONS

AAA
EXPECT *something* MORE™
O'Hare Agency Inc

- Автострахование
- Страхование домов
- Страхование жизни

AAA Memberships Available

Igor Yakovlev
248-692-4400

iyakovlev2@acg.aaa.com
2545 N Opdyke Rd # 105,
Auburn Hills, MI 4832

Coverage is subject to all policy terms, conditions, exclusions and limitations. Subject to underwriting requirements. Insurance underwritten by Auto Club Group Insurance Company, MemberSelect Insurance Company, and AAA Life Insurance Company.

РЕКЛАМА

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

As 2024 draws to a close, we wanted to thank you for a challenging, but wonderful year! Season's greetings and best wishes from all of us

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers

2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Millennium Dentistry

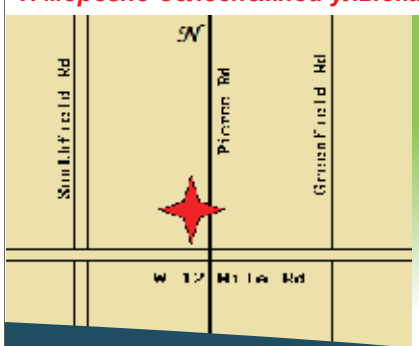
Евгения Адлай , D.D.S.

16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону

248-352-4789

www.dentistrysouthfield.com

Желаем вам мандаринового настроения!
Ароматно-еловых эмоций!
Шипучего и искрящегося смеха!
И морозно-белоснежной улыбки в Новом году! С праздником!



$130 Special!
Визит включает чистку зубов, полный осмотр, и рентген полости рта

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- Лазерная стоматология
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Monday:
11am - 6pm

Tuesday and Thursday
1pm - 8 pm

Wednesday
9am - 2 pm

Friday
9am - 4 pm

Saturday:
By appointment only

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос

- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

Каждый Новый год – это обновление и шанс сделать всё лучше, чем раньше. Пусть все планы, все желания и все мечты осуществятся в Новом году!

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

В наличии прививки от гриппа на новый сезон! Есть возможность прививаться на дому

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

УРОКИ ИСТОРИИ

ОПЕРАЦИЯ «ПЛОМБИРОВАННЫЙ ВАГОН»

К годовщине Октябрьской революции в России.

○ ВАДИМ ГОРЕЛИК

«В политике ради известной цели можно заключить союз даже с самим чёртом – нужно только быть уверенным, что ты проведёшь чёрта, а не чёрт тебя».

Карл Маркс

В этом году исполнилось 106 лет русской революции 1917 года, которая «потрясла мир», и плоды этого потрясения мы ощущаем и сегодня. В этой сложной, кровавой и разрушительной истории есть одна страница, которая связана с Германией. Это история т. н. «пломбированного» вагона, в котором немецкий Генштаб комфортно забросил В. Ленина со товарищи из тихой и уютной Швейцарии, где он многие годы жил втроём с женой Н. Крупской и любовницей Инессой Арманд, в революционный Петроград для ведения антивоенной пропаганды, надеясь, что они будут добиваться заключения сепаратного мира между Россией и Германией или хотя бы просто дестабилизируют государство.

В конце 1908 года Ленин, Крупская, вместе с Зиновьевым и Каменевым перебираются в Париж. Здесь происходит первая встреча Ленина с Инессой Арманд, которая на долгие годы станет не только его соратницей, но и возлюбленной. В конце 1912 года Ленин, Крупская и её мать переезжают в галицийский курорт Поронино (тогдашняя Австро-Венгрия). Когда началась Первая мировая война, Ленина арестовали австрийские жандармы по подозрению в шпионаже в пользу России. Ему грозил военный суд. Выручил коллега по партии, депутат австрийского парламента В. Адлер. Он разъяснил министру внутренних дел, что социал-демократ Ульянов в ненависти к царю самого кайзера переплюнет, так что в настоящих условиях может быть очень полезен Австро-Венгерской империи. 6 августа 1914 года Ленин вышел из тюрьмы.

И вот, в 1914 году через пограничный городок Бухс, из Австрии в Швейцарию въезжают трое: теща Ленина – с действующим загранпаспортом, Крупская – с просроченным внутренним и сам Ленин – без паспорта в принципе. Но из Вены уже телеграфировали, и дело было улажено наилучшим образом. С Цюрихского вокзала летит открытка Адлеру: «Все по плану, пропустили, благодарю, с партийным приветом». Троица направляется далее в Берн. Туда же переезжает из Парижа верная подруга Инесса Арманд, которая становится доверенным лицом вождя и не только доверенным лицом...

Ульяновы жили на тихой улочке Дистельве, в дом напротив сразу же въехала Инесса Арманд. Надя несколько раз хотела уйти, но «хозяин» сказал: «Останься!», и она осталась. Ради победы революции она была готова подняться выше обывательских представлений о супружеской верности и женской гордости. Все было подчинено великой идее.

Февральская революция застала В. Ленина в Цюрихе и оказалась для него полной неожиданностью. Временное правительство предоставило всем политэмигрантам право вернуться на Родину и даже выделяло средства для их возвращения. Но только тем, кто разделял его лозунг «Война до победного конца». Но большевики из-за пораженческой позиции в вопросе войны с Германией на такую помощь рассчитывать не могли. Добраться до России через изрытую траншеями Европу русским эмигрантам было чрезвычайно непросто. И перед ними встал извечный русский вопрос – «Что делать?».

Враждующие страны старательно пытались использовать эту ситуацию в России в своих интересах. Тех эмигрантов, кто поддерживал лозунг «Война до победного конца», возвращали домой через Англию, откуда они отправлялись в Архангельск, Мурманск или через Скандинавию морским путём. Так возвращался в революционную Россию давний оппонент Ленина меньшевик Георгий Плеханов. Но британские спецслужбы жёстко отсекали сторонников пораженческого лозунга большевиков: «Превратим империалистическую войну в гражданскую».

Русские политэмигранты во главе с Владимиром Лениным в Стокгольме на пути из Германии в Россию. Третий справа с зонтом — Владимир Ленин. Март–апрель 1917 года

Не отставали и немцы. Помочь застрявшим «большевикам-пацифистам» выразил желание немецкий Генштаб. По мнению генерала Э. Людендорфа переправка Ленина в Россию была целесообразна с военной точки зрения. В этой ситуации Ленин обратился к секретарю Швейцарской с/д партии Фрицу Платтену с просьбой вступить в переговоры с послом Германии в Швейцарии Ромбергом об условиях проезда эмигрантов-большевиков в «пломбированном» вагоне через территорию этой страны. Для циника Ленина, которому принадлежит сей перл: «Капиталисты готовы продать нам верёвку, на которой мы их повесим», в этом не было ничего необычного.

Ленин и Платтен, чтобы обезопасить большевиков от подозрений в сговоре с германским Генштабом, выставили немецкой стороне следующие условия:

1. Сношения с германскими властями и чиновниками ведутся исключительно и только Платтеном. Без его разрешения никто не вправе входить в вагон.

2. За вагоном признаётся право экстерриториальности. Ни при въезде в Германию, ни при выезде из неё никакого контроля паспортов или пассажиров не должно производиться.

3. Разрешение на проезд даётся на основе обмена на германских или австрийских военнопленных или интернированных в России.

Условия большевиков были приняты немецкой стороной безоговорочно, после чего решение о поездке было утверждено на самом верху. Но спешил не только Ленин, германское правительство спешит тоже. 5 апреля США объявляют Германии войну, а уже 6 апреля, в полдень, Фриц Платтен получает знаменательный ответ: «Вопрос решен в положительном смысле». Немцы готовят для большевиков «пломбированный» вагон.

Вагон с деревянными сиденьями имел всего три купе 2-го класса. В двух ехали Фриц Платтен и двое немецких офицеров. В третьем – неразлучная троица: сам Ильич, Крупская и Инесса Арманд. Остальные революционеры с жёнами и детьми ехали в третьем классе. Немцы предоставили революционерам также и багажный вагон для перевозимого имущества. По инициативе Ленина в вагоне была проведена мелом черта, разделившая его на две части: немецкую и экстерриториальную: в одной находились германские офицеры, в другой – революционеры. Переход черты был запрещён обеим сторонам.

На дорогу через Германию Ленин с компанией одолжили у швейцарских товарищей 3000 франков. На эти деньги Платтен купил билеты, а по дороге покупал еду. Уехать они стремились тихо и без огласки – ведь отъезд был делом рук германского Генштаба, и это в самый разгар войны с Россией! Но конспирация не удалась. Слово писателю Стефану Цвейгу («Звёздные часы человечества»): «9 апреля 1917 года в половине третьего пополудни из ресторана «Церингергоф» к цюрихскому вокзалу идет небольшая группа плохо одетых людей с чемоданами. Их тридцать два человека *(по некоторым источникам – 29 – Прим ред.)*, в том числе, женщины и дети. После скромного прощального обеда они подписывают документ, в котором подтверждается, что им известно сообщение [газеты] «Пти паризьен», где русское Временное правительство заявляет, что будет считать изменниками всех лиц, приезжающих в Россию через Германию. Тяжелыми, неуклюжими буквами они подписываются, что всю ответственность за этот выбранный ими маршрут берут на себя и все условия поездки принимают.

Их появление на вокзале не привлекает ничьего внимания. Нет ни репортеров, ни фотографов. Кому известен в Швейцарии этот господин Ульянов в мятой шляпе, поношенном костюме и тяжелых горных ботинках... Швейцарская рабочая партия, порицающая этот отъезд, не прислала своих представителей, пришли лишь несколько русских, чтобы передать с отъезжающими приветы и немного продуктов близким на родину, и еще несколько человек, чтобы в последнюю минуту отговорить Ленина от «безрассудной, преступной поездки». Но решение принято. В три часа десять минут кондуктор дает сигнал, и поезд уходит. Три часа десять минут – с этого момента у часов мира другой «ход».

Несколько другую картину рисует немецкий атташе, обязанный доложить об успехе начала операции. «На вокзале в Цюрихе собралась внушительная толпа патриотически настроенных эмигрантов числом около сотни человек, выкрикивавших отъезжавшим обвинения в национальном предательстве и предсказания, что все они будут повешены в России как провокаторы. В ответ на это при отходе поезда его пассажиры исполнили хором “Интернационал”. Некоторое время пассажиры исполняли и другие песни революционного репертуара, в том числе “Марсельезу”, чем весьма досаждали сопровождавшим офицерам не только проявляемой бестактностью, но и нарушением маскировки. В результате Ф. Платтен был вынужден запретить эту практику».

Итак, 9 апреля в 15 часов 10 минут российские эмигранты выехали из Цюриха [и добрались] до пограничной германской станции Готтмадинген. Там они пересели в прицепной «пломбированный» вагон немецкого скорого поезда Цюрих-Франкфурт. Вечером того же дня поезд с революционерами прибыл на франкфуртский вокзал. «Пломбированный» вагон отцепили и перевели на 9-ый путь, где он несколько часов ждал ночного поезда Франкфурт-Берлин. Далее путь вагона лежал через Берлин и Засниц на острове Рюген. В Заснице революционеры покинули вагон и паромом переправились в шведский Треллеборг. Затем – ночь поездом до Стокгольма, переезд в Финляндию, оттуда через Хельсинки – в Петроград.

Дальнейшее известно: речь Ленина на броневике, «Апрельские тезисы», укрытие с Зиновьевым в шалаше в Разливе от Временного правительства, обвинившего Ильича в предательстве интересов России, штурм Зимнего, позорный для России и долгожданный для Германии Брестский мир, по которому немцы получили огромные украинские, белорусские и прибалтийские территории с плодородными землями, промышленными предприятиями, развитой инфраструктурой и десятками миллионов населения. Один из руководителей немецкой разведки в Стокгольме телеграфировал в МИД в Берлин: «Приезд Ленина в Россию успешен. Он работает совершенно так, как мы этого хотели бы».

Ленинский вагон был не единственным. 13 мая немцы отправили в Россию ещё шесть вагонов с 250 революционерами (в том числе Мартовым и Аксельродом) и один вагон с едой для них.

Союз большевиков с дьяволом принёс России неисчислимые бедствия: гражданская война, красный террор, приход к власти Сталина, Гулаг, миллионы расстрелянных, замученных и пропавших без вести. Печальна судьба и самих пассажиров «пломбированного» вагона, ехавших бороться за счастье трудящихся и коммунистический рай: Ленин – умер в 53 года в жалком состоянии; Инесса Арманд умерла в 1920 году от холеры в охваченной по вине большевиков разрухой России; Фриц Платтен эмигрировал в 1923 году в СССР, чтобы участвовать в строительстве коммунизма. В 1937-м сослан в Архангельский лагерь, а 22 апреля 1942-го, в годовщину рождения Ленина, расстрелян охраной лагеря; Карл Радек – убит в сталинской тюрьме в том же 1942-м; Якуб Ганецкий – расстрелян в 1937-м; Григорий Зиновьев посажен Сталиным в 1934-м – расстрелян в 1936-м (вместе со Львом Каменевым, на пару с которым Сталин руководил большевиками в 1917-м до приезда Ленина); сын Зиновьева Стефан, который был малышом, когда ехал в «пломбированном» вагоне, – расстрелян в 1937 году; Мечислав Бронский, польский социал-демократ, затем большевик – расстрелян в 1938 году; Григорий Сокольников, член Политбюро ЦК РСДРП (б), чья подпись стоит под договором о позорном Брестском мире, – приговорён в 1937 году к 10 годам лагерей и в 1939 году в Тобольске расстрелян.

Немцы и большевики успешно использовали друг друга в достижении своих целей, но в итоге проиграли не только они, проиграли все. А выиграл дьявол. Уинстон Черчилль так оценил сделку большевиков с немцами: ««Германское правительство переправило Ленина в пломбированном вагоне из Швейцарии в Россию как чумную бациллу».

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

УГОНЩИК САМОЛЕТА, КОТОРЫЙ РАСТВОРИЛСЯ В НЕБЕ

Самое загадочное преступление XX века близко к раскрытию.

○ НИКИТА САВИН

30 октября американец Эрик Улис, многие годы ведущий независимое расследование одного из самых загадочных угонов самолетов в истории заявил, что еще на один шаг приблизился к раскрытию дела Ди Би Купера.

Исследователь обнаружил в лесу рядом с городом Ванкувер, штат Вашингтон, кусок светлой материи. По его словам, отрез был изготовлен в период с 1964 по 1967 год, и именно в такую материю якобы были завернуты 200 тысяч долларов, с которыми Купер выпрыгнул из самолета Boeing 727-51 авиакомпании Northwest Orient Airlines в ноябре 1971-го.

Более того, ткань Улис нашел рядом с тем местом, где в 1980 году были обнаружены три пачки меченых банкнот из выкупа, который Купер попросил за освобождение заложников.

«Этому предмету не менее 56 лет, и он каким-то образом оказался в труднодоступном месте в пределах полумили от того места, где нашли деньги в 1980-м», — заявил Улис.

История Ди Би Купера, вероятно, — самое таинственное преступление XX века. За 52 года полиция и ФБР так и не смогли не только найти угонщика, но даже установить его личность. Купер как будто растворился в ночном небе и стал легендой.

Ди Би Купер угнал самолет и скрылся с выкупом.

24 ноября 1971 года мужчина, назвавшийся Дэном Купером, купил билет на рейс авиакомпании Northwest Orient Airlines из Портленда, штат Орегон, в Сиэтл. В те времена проверка документов пассажиров на внутренних рейсах не проводилась. Американец занял место в хвосте лайнера, попросил стюардессу принести ему бурбон с содовой и закурил.

Через восемь минут после взлета он передал бортпроводнице Флоренс Шаффнер записку. 23-летняя девушка решила, что симпатичный мужчина написал ей романтическое послание, желая познакомиться. Она даже не прочла его, а просто сунула в карман.

Заметив это, Купер шепнул Шаффнер на ухо: «Мисс, вам лучше прочесть записку. У меня бомба», и пригласил ее сесть в кресло рядом. Стюардесса попросила показать взрывное устройство, и пассажир открыл чемодан, в котором находились несколько цилиндров, соединенных проводами.

Угонщик потребовал 200 тысяч долларов немечеными 20-долларовыми купюрами и четыре парашюта. После посадки он отпустил всех пассажиров и двух стюардесс. В самолете остались только два пилота, бортинженер и бортпроводница Тина Маклоу. В 19:40 преступник получил требуемое, приказал поднять самолет в воздух и лететь в сторону Мехико на высоте три тысячи метров и скорости около 200 километров в час.

Борт сопровождали два истребителя. Тем не менее когда Boeing 727-51 около 22:00 приземлился в Рино, штат Невада, для дозаправки, на борту Купера уже не было.

Следователи установили, что угонщик открыл дверь в хвосте самолета и выпрыгнул с парашютом. Произошло это примерно в 20:15 в 50 километрах к северо-востоку от Портленда.

Маклоу рассказала, что Купер приказал ей пойти в кабину и запереться там с остальным экипажем. Последнее, что она видела, — преступник обматывался некой светлой материей. Считается, что он прикреплял к себе деньги. Улис уверен, что обнаружил именно эту материю. Он собирается провести экспертизу ткани и сравнить биологические материалы с нее с ДНК, найденной в 2001 году на галстуке, который угонщик оставил в самолете.

Точное описание Купера не помогло следствию.

Пассажиры и члены экипажа дали следствию подробное описание преступника: стройный мужчина примерно 40-45 лет, ростом около 180 сантиметров, весивший примерно 80 килограммов. Со слов свидетелей был составлен точный фоторобот угонщика. Но все это не помогло.

Фоторобот Ди Би Купера

Вскоре стало ясно, что его имя является псевдонимом. По одной из версий, угонщик назвал себя так в честь персонажа франко-бельгийских комиксов «Приключения Дэна Купера» — забавного, но отважного пилота.

Это навело следствие на мысль, что преступник мог быть европейцем, так как эти комиксы не издавались в США и вообще на английском языке. Правда, вскоре выяснилось, что они продавались в Канаде. Появилась версия, что Купер оттуда. Имя Ди Би Купер, под которым угонщик известен сегодня, появилось из-за ошибки репортера The Oregon Journal Джеймса Лонга. «То ли источник неправильно его назвал, то ли я услышал что-то не то из-за шума на телефонной линии», — объяснял Лонг в интервью The Los Angeles Times в 2016 году.

Образцы ДНК, полученные в 2001 году с оставленного угонщиком в самолете галстука, помогли следователям составить его частичный генетический портрет, но и это пока ничего не дало.

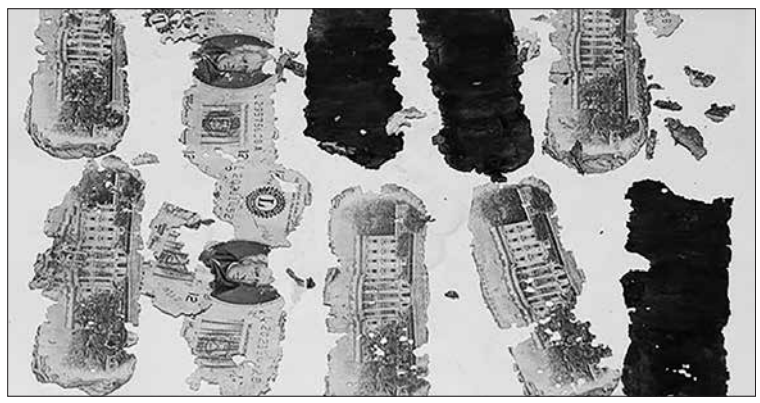
Многие эксперты и вовсе сомневались, что Купер пережил прыжок. Дело происходило на севере США в конце ноября. Угонщик выпрыгнул из самолета в густой облачности, температура за бортом была около минус 10 градусов по Цельсию, а одет Купер был только в легкий костюм. Даже если бы он успешно достиг земли, то вряд ли выжил бы в глуши ночью при низкой температуре.

Другие специалисты уверяли, что побег был возможен, особенно если где-то рядом его поджидал сообщник. Только вот Купер, как и его возможные подельники, не мог точно знать, над какой именно территорией выпрыгивает и где приземлится.

С 1971 по 2016 год ФБР проверило более тысячи человек, которые могли быть Купером. Некоторые заявляли, что угон и блестящий побег совершили именно они, но об этом чаще всего становилось известно от их родственников уже после ухода вероятных подозреваемых из жизни. В 2016 году ФБР закрыло дело Ди Би Купера, и криминальная загадка окончательно превратилась в легенду.

Эрик Улис подал в суд на ФБР за сокрытие информации о деле Купера.

Определенные странности в расследовании появились с самого начала. Например, восемь фильтров сигарет, выкуренных Купером на борту самолета, бесследно исчезли. Через три недели после угона в редакцию The Los Angeles Times пришло письмо, якобы написанное угонщиком. Автор сообщал, что ему осталось жить около года, и угон был способом обеспечить себе безбедное существование в последние месяцы жизни. Отправителя так и не нашли. Похожие письма позже получали и другие издания. Все их сочли неудачными шутками.



Найденные в 1980 году деньги из выкупа

Последняя серьезная находка в деле Ди Би Купера была сделана в 1980 году. Тогда восьмилетний Брайан Ингрэм откопал на берегу реки Колумбия три пачки 20-долларовых купюр. Серийные номера свидетельствовали о том, что они из выкупа. Деньги были повреждены водой, но лежали в том порядке, в котором их упаковали. Более того, в одной из пачек не хватало 10 банкнот, которые как будто вытащили из нее. Остальной выкуп так и не нашли.

Эрик Улис занимается расследованием дела Купера уже 15 лет. В июле 2022 года он заявил, что угонщик работал на компанию Rem-Cru в Пенсильвании. Помимо ДНК, на его галстуке нашли следы нескольких металлов, в том числе титана и сурьмы. В 1970-х годах титан использовался в химпроизводстве и металлообработке. Улис считает, что Купер работал в Rem-Cru, потому что она одна из немногих, в которых использовались именно титановые сплавы с сурьмой.

«Я уверен, что определил не только компанию, где работал Ди Би Купер, но и конкретное ее подразделение. Мне нужно было что-то вроде «коммерческой ДНК». Обычная ДНК указывает на человека, а коммерческая помогает определить место его работы. И я действительно нашел частицы очень редкого сплава», — заявляет Эрик Улис.

Исследователь также считает, что современный уровень технологий исследования ДНК позволяет установить личность загадочного преступника. Он запросил у ФБР право изучить тот самый галстук Купера, но получил отказ.

В марте Улис подал в суд на Бюро, ссылаясь на нарушение закона о свободе информации, который предоставляет гражданам доступ к некоторым правительственным документам. О деталях разбирательства ничего не известно, однако странно, что ФБР отказало в исследовании улики по давно закрытому делу.

Стоит отметить, что в июле 2022 года австралийские исследователи установили личность так называемого Человека из Сомертона, которая оставалась загадкой более 70 лет. Помог им в этом метод исследования ДНК-генеалогии. Вполне возможно, что и дело Ди Би Купера может быть раскрыто подобным образом. Если только ФБР отдаст исследователям галстук.

Угнанный Купером самолет Boeing 727-51 в аэропорту Сиэтла. 25 ноября 1971 год

«КТО, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, ОНА ТАКАЯ?»

Аферистка построила финансовую пирамиду, 20 лет обманывая звезд. Как она попалась?

○ ДИНА ВАСИЛЬЕВА

Истории об аферах, жертвами которых становятся самые богатые и знаменитые жители Нью-Йорка, в последние несколько лет стали традицией в американских СМИ. Этой осенью в издании Town & Country появился новый сюжет. Его главная героиня — мошенница Лиза Шифф долгие годы выдавала себя за талантливого арт-консультанта и водила дружбу со звездами масштаба Леонардо Ди Каприо. Своими махинациями она затмила саму Анну Делви: Лиза не только вела роскошный образ жизни за счет влиятельных клиентов, но и сумела построить финансовую пирамиду.

«Очевидно, у нее было много денег»

В 2000 году Лиза Шифф зарегистрировала собственную фирму SFA Advisory и постепенно обзавелась репутацией одного из лучших арт-дилеров и консультантов в США. «Это было дерзко. Я понятия не имела, что делаю», — говорила она. Но благодаря этой дерзости миллионеры, которые желали инвестировать в искусство или пополнить свои коллекции очередным шедевром, более 20 лет доверяли ей без толики сомнения. Коллеги же считали Шифф не просто профессионалом своего дела, а обладательницей некого дара: Лиза безошибочно могла предсказать, в чьи работы стоит вложиться сегодня, чтобы хорошо заработать завтра.

По словам анонимного источника, однажды Шифф присутствовала на выставке в галерее Ларри Гагосяна в Беверли-Хиллз от имени Леонардо ДиКаприо. Когда представительнице звезды сказали, что она не первая в очереди на конкретное произведение, она разозлилась. Тогда Ди Каприо якобы дал Шифф номер телефона самого Гагосяна, чтобы попытаться заключить сделку напрямую. Лиза позвонила ему в семь часов утра и предельно ясно выразила свое недовольство. После разговора с ней галерист спросил одного из своих сотрудников: «Кто такая, черт возьми, Лиза Шифф?»

Состоялась ли в итоге та сделка, неизвестно. Тем не менее Шифф гордилась дружбой с Ди Каприо и курировала его ежегодные арт-аукционы в Сен-Тропе и Калифорнии. Там были представлены работы Пабло Пикассо, Джеффа Кунса, Ай Вэйвэя, Дэвида Хокни и Дэмьена Херста. Однако отношения с голливудским актером были недолгими — их пути разошлись в 2018 году по неизвестным причинам. «Мне нравилось работать с Лео. Я по нему скучаю», — сетовала Шифф, которая назвала в честь звезды своего сына.

Шифф обожала роскошь и жила не хуже своих состоятельных заказчиков. Она снимала квартиру на Манхэттене за 25 тысяч долларов в месяц, водила ребенка в частную школу, а однажды выложила 100 тысяч долларов за лечение от алкогольной зависимости в реабилитационном центре в Сан-Франциско. «Очевидно, у нее было много денег», — высказывался художник Дженнаро Брукс-Черч, который спроектировал инсталляцию стоимостью 36 тысяч долларов для выставочного помещения Шифф.

Столь влиятельное окружение требовало значительных затрат на респектабельный внешний вид. «Однажды Лиза спустила 32 тысячи долларов в парижском Loewe и в тот же день потратила еще 20 тысяч долларов на драгоценности», — рассказывала одна из жертв мошенницы, «принцесса нью-йоркской недвижимости» Кэндис Бараш, которую Шифф ласково называла Кэнди. В начале 2000-х Бараш прославилась тем, что защищала интересы людей, пострадавших во время теракта 11 сентября 2001 года.

Лиза Шифф в компании коллекционеров Лори Вулферт, Лонти Эберс и Стефани Френч на VIP-превью выставки в Новом музее современного искусства, Нью-Йорк. 5 октября 2010 год

Американская мечта

Журналистам удалось раскрыть некоторые факты биографии Лизы. Девушка родилась в небогатой семье, выросла во Флориде и поступила в Университет Мичигана, выбрав специальность искусствоведа. Затем она продолжила учебу в Париже, получила степень магистра истории искусств в Университете Майами и начала писать диссертацию в университете Нью-Йорка (NYU). Защитить ее и получить докторскую степень ей так и не удалось, однако выпускница об этом не пожалела: Лиза мечтала разбогатеть, а научная сфера не сулила крупных заработков.

Дипломы позволили Шифф получить должность консультанта в аукционном доме Phillips. Эту работу она совмещала с преподаванием в нескольких колледжах. Когда Лизе исполнилось 30 лет, родители заявили, что больше не в состоянии ее содержать. Тогда она начала разрабатывать хитрую схему, которая и позволила ей «взлететь» в будущем. Немалую роль в этом сыграло удачное знакомство с мультимиллионершей Кэндис Бараш.

Лиза Шифф

Лиза Шифф несколько лет помогала своей клиентке и ее мужу приобретать уникальные предметы искусства для их коллекции. Она быстро добилась расположения супругов, а Кэндис вообще считала ее лучшей подругой. Они постоянно общались по телефону, вместе путешествовали и предавались шопингу. Лиза даже присматривала за домашними животными Бараш, когда она с супругом уезжали в путешествия.

Не отказывая себе в развлечениях, одежде люксовых брендов, заграничных поездках первым классом, лимузинах и пятизвездочных отелях, Шифф смело тратила деньги своей приятельницы. Бараш настолько доверяла Шифф, что предоставила ей доступ к своим банковским картам для покрытия всех расходов. В итоге все, что Кэндис планировала потратить на картины, скульптуры, мебель или другие эксклюзивные вещи проходило через счета Лизы.

Шифф путешествовала по Китаю, Бразилии и Индии в поисках произведений искусства для своего внушительного списка клиентов. В их число входила и Бараш, которая утверждала, что платила

Лиза Шифф среди коллег в своей компании SFA, сентябрь 2019 года

ей 10-процентную комиссию за все сделки. Предполагается, что именно она стала самым крупным источником доходов аферистки. К 2019 году Шифф помогла Кэндис собрать коллекцию, которая состояла примерно из 600 предметов стоимостью десятки миллионов долларов. В квартире Бараш на Парк-авеню их меняли один раз в год — в соответствии с текущей модой.

«Ты можешь лгать, ты можешь обманывать дважды»

Кэндис Бараш, как и другие клиентки Шифф, была уверена, что владеет уникальной коллекцией шедевров на миллионы долларов. Однако ничего из этих ценностей ей по-настоящему не принадлежало. Получая полные суммы на покупку того или иного экспоната, мошенница покупала его в рассрочку. А затем присваивала себе оставшиеся деньги.

«Мир искусства — это самое простое место для ведения хитроумного бизнеса на любом уровне, в любой форме. Ты можешь составить схему... Ты можешь лгать, ты можешь обманывать дважды», — откровенничала Лиза.

Кэндис Бараш и Лиза Шифф

В течение 2021-22 годов Шифф размещала в соцсетях фотографии, сделанные во время роскошных отпусков на Карибах, в Мексике, Италии и Майами. Она также ездила с Бараш в Париж и Лондон, чтобы присмотреть и купить некоторые произведения искусства. Но постепенно «фундамент рушился, и по мере того, как над Шифф смыкались стены, она все отчаяннее пыталась посредничать в продажах, чтобы выиграть время».

Шифф удавалось хранить свою тайну до тех пор, пока однажды она не совершила сделку на аукционе Sotheby's в Гонконге. В конце 2022 года Лиза продала картину румынского художника Адриана Гени, которая являлась частью совместной коллекции Кэндис Бараш и Адама Шеффера, арт-дилера и бывшего директора галерей Pace и Lisson. Выручка Бараш и Шеффера должна была составить 2,5 миллиона долларов, однако каждый из них получил от Шифф лишь по 225 тысяч.

На протяжении нескольких месяцев женщина оправдывалась тем, что не может добиться полной выплаты от покупателей, но позже ей пришлось признаться, что она попросту не в состоянии отдать долг. По ее словам, тяга к роскоши «загнала ее в финансовую яму». Лиза заверяла, что хотела объявить себя банкротом еще перед пандемией коронавируса, однако до сих пор этого не сделала.

После этого Шифф отправила электронные письма всем своим клиентам, сообщая, что переживает невероятно сложные финансовые времена, находится в долгу перед ними и не может выполнить свои обязательства. А еще она заявила, что не собирается отвечать ни на какие вопросы, и предложила обращаться к ее адвокату.

Связи Лизы Шифф с друзьями из высшего общества закончились исками, в которых ее обвиняют в организации финансовой пирамиды. Точный размер долга пока неизвестен: полиция до сих пор опрашивает обманутых клиентов.

«Необходимо проводить грань между дружелюбием и дружбой со своими клиентами», — подводит итог Тодд Левин, который проработал 12 лет в совете директоров ведущей Ассоциации профессиональных арт-консультантов (APAA) и имеет 40-летний опыт работы. — «Дружба осложняет ситуацию».

ВАЖНО!

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ СПОСОБЫ ПЕРЕЕЗДА В США: КАК РАБОТАЕТ КАЖДЫЙ ИЗ НИХ

Существует несколько способов переехать в США. Издание MC.Today выделило шесть из них и рассказало, что для этого нужно и как много времени займет процесс подготовки.

Открыть свой бизнес в США

Один из способов получить грин-карту, а затем и американское гражданство – виза EB-5. Для этого нужно инвестировать в американскую экономику как минимум $900 тыс. и создать 10 новых рабочих мест для американских сотрудников. При этом недостаточно просто иметь эти деньги в наличии – нужно доказать, что источник доходов легальный.

Инвестировать можно в любую сферу, например, в строительство гостиниц или коммерческих зданий.

Плюсы такого способа получения визы:

• большая вероятность получить американское гражданство – для этого нужно заполнить петицию по форме I-526 и I-829;

• возможность вести свой бизнес на территории США;

• приоритет по срокам выдачи визы.

Минусы такого способа получения визы:

• большая сумма инвестиций;

• такая иммиграция не обходится без услуг юриста. Часто полный пакет документов в таком случае насчитывает более 500 страниц.

Получить рабочую визу

Получить рабочую визу в США бывает сложновато, но если вы хороший специалист в своей области, то у вас есть шанс получить рабочую визу H1B и переехать в США.

Ежегодно США выдают около 140 тысяч виз. Работать в США без наличия рабочей визы нельзя. Но и получить ее непросто: нужно доказать свою ценность как работника. Это можно сделать, показав свои научные работы, видео с конференций, дипломы, награды, другие возможные достижения. У вас обязательно должен быть диплом о высшем образовании.

Чтобы получить рабочую визу, нужно пройти несколько этапов:

1. Работодателю надо получить разрешение на трудоустройство конкретного сотрудника. Для этого он подает специальную петицию в Службу гражданства и иммиграции: тратит на это время и деньги (от $1440).

2. Следует определиться, какой конкретно тип визы вам нужно получить. Детальный список виз можно посмотреть на сайте Службы гражданства и иммиграции США. Существуют следующие виды виз:

• R – для религиозных работников;

• H – для работников различной квалификации, сезонных сельскохозяйственных работников, стажеров и членов их семей;

• L – для сотрудников международных компаний;

• O – для людей с выдающимися способностями в науке, искусстве образовании или спорте;

• P – для спортсменов, артистов и деятелей культуры;

• Q – для участия в программах международного культурного обмена.

3. И только после этого можно подавать заявку по форме I-797 на переезд в США, а также заполнить анкету по форме ds-160.

Обычно срок рассмотрения в посольстве заявки на такой тип визы составляет до 90 дней. Это значит, что работодатель должен подать петицию в службу иммиграции за три месяца до предполагаемой даты начала работы. А в соответствии с федеральным законодательством в США – въехать в Штаты по рабочей визе можно не ранее чем за 10 дней до начала работы.

Плюсы такого способа:

• возможность сразу устроиться на хорошую должность;

• небольшой период ожидания;

• отсутствие временных ограничений, например как с грин-картой. Искать работу и проходить собеседования можно постоянно.

Минусы такого способа:

• шанс найти работодателя небольшой;

• по такой схеме в США востребованы узкие специалисты: программисты, микробиологи, инженеры, младшие медработники;

• консульский сбор составляет $190;

• иммиграционный офицер может отказать в визе, даже если у работодателя есть одобренная петиция.

Поехать учиться в США и остаться там

После окончания срока студенческой визы типа F у вас есть несколько вариантов легально остаться в Штатах:

• продлить студенческую визу и продолжить учиться;

• найти работу и поменять статус визы на рабочую;

• вступить в брак с гражданином США и таким образом поменять статус.

Чтобы получить студенческую визу, нужно:

• найти вуз и получить от него подтверждение о зачислении по форме I-20;

• заполнить анкету ds-160;

• подготовить документы и выбрать дату собеседования;

• пройти собеседование.

Плюсы такого способа получения визы:

• студенческую визу получить легче, чем иммиграционную;

• срок ожидания визы – от 2 до 12 недель.

Минусы такого способа получения визы:

• вашим родственниками вряд ли разрешат приезжать к вам по приглашению. Чтобы увидеться, например, с родителями, нужно будет ждать получения американского гражданства;

• стоимость визы – $160;

• визу открывают на 120 дней, потом ее нужно продлевать или менять ее статус.

Выиграть в лотерею грин-карту

Лотерея грин-карт – самый дешевый и легкий способ получить иммиграционную визу в США. Заявку можно подать на сайте каждый год осенью (в период с октября по ноябрь). Результаты участники обычно узнают в начале мая.

Что нужно сделать, чтобы получить грин-карту:

• подробно заполнить анкету по фо;рме ds-260;

• отправить сканкопии документов;

• пройти медосмотр;

• пройти собеседование в посольстве и подтвердить свое финансовое состояние. На вашем банковском счёту должна быть сумма не менее $5 тыс. на человека.

Плюсы такого способа получения визы:

• анкета заполняется на компьютере дома, в спокойной обстановке;

• участие бесплатное;

• заполнять анкету можно каждый год;

• если успешно пройти все этапы, уже через год можно жить в США.

Минусы такого способа получения визы:

• из-за любой ошибки в анкете могут отказать – даже не то качество фото может привести к отказу;

• нельзя делать дубликат заявки: заполнять и отправлять ее можно только один раз в год;

• сайт часто зависает и приходится начинать все сначала;

• это действительно лотерея: можно выиграть с первого раза или через 10 лет, а можно не выиграть вообще.

Вступить в брак с гражданином США

Если вступить в брак с гражданином США, то потом можно запустить процедуру «воссоединение семьи». Как правило, рассмотрение занимает 14–15 месяцев. Чтобы переехать в США по такой схеме, необходимо пройти пять этапов:

• заполнить анкету по форме I-130: ее подает американский гражданин, то есть принимающая сторона;

• получить одобрение Службы гражданства и иммиграции Соединенных Штатов: вам присвоят номер дела и вышлют «личный кабинет»;

• подготовить и загрузить в «личный кабинет» сканкопии документов с обеих сторон;

• собрать документы по форме I-864;

• заполнить форму ds-260 и пройти собеседование в посольстве.

Помимо супругов на переезд в США могут претендовать:

• несовершеннолетние дети, в том числе дети от предыдущего брака;

• родители: если их сын или дочь имеют американское гражданство и им уже исполнился 21 год;

• родные братья и сестры

Плюсы такого способа получения визы:

• простота процедуры;

• низкие требования к иммигранту: не нужно иметь специальную квалификацию;

• если процедура касается воссоединения мужа и жены, то через год-полтора можно переехать в США.

Минусы такого способа получения визы:

• долгое ожидание: дела по воссоединению супругов рассматриваются около года – у таких заявителей приоритет в очереди; если же принимающая сторона – брат и сестра, ожидать решения можно 10 лет и даже больше;

• такая услуга платная: чтобы подать петицию по форме I-130, нужно заплатить $535;

• если брак фиктивный, вас могут разоблачить; в таком случае гражданин США может сесть в тюрьму на пять лет или должен будет заплатить штраф в $250 тыс., а фиктивных супругу или супруга депортируют из страны, их визу аннулируют и навсегда запретят въезд в США.

Получить политическое убежище

Подать заявку на политическое убежище можно, только если в родной стране вас преследуют по национальному, политическому, расовому или религиозному признаку. Но одного желания мало: нужно привести реальные доказательства.

Для получения статуса политического беженца необходимо:

• заполнить заявку по форме I-589;

• подготовить и перевести на английский язык любые материалы, которые бы доказывали, что в родной стране вас действительно притесняют;

• пройти собеседование;

• если ваше прошение одобрено, предоставить документы для визы;

Весь процесс получения убежища может занять от 3 до 10 лет. Кроме того, прошение на политическое убежище нужно подавать вовремя: для этого дается год. Например, если вы приехали в США 1 января 2020 года, у вас есть время только до 1 января 2021-го. Иначе могут не допустить к собеседованию.

Плюсы такого способа:

• высокая вероятность получить положительное решение, если факты реальны; участие бесплатное.

Минусы такого способа:

• в случае отказа – возвращение в родную страну;

• долгое ожидание;

• если нет возможности заполнить документы самостоятельно, придется оплачивать услуги адвоката.

ВАЖНО!

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ ОПОЗДАЛИ НА СТЫКОВОЧНЫЙ АВИАРЕЙС, И КАК ПОЛУЧИТЬ ВОЗМЕЩЕНИЕ СТОИМОСТИ БИЛЕТА

Источник: travelandleisure.com

Вы купили билет на самолет, собрали чемоданы и готовы начать свой отпуск. Но вот незадача – опоздали на стыковочный рейс. Что делать дальше?

Даже при самом тщательном планировании пересадки могут произойти задержки рейсов. По данным Министерства транспорта США, в этом году более 22% всех рейсов задерживались минимум на 15 минут. Пропущенные стыковки и задержки нередко стают причиной стресса, но если вы подготовлены, то справитесь с ними безболезненно.

Что же необходимо знать, если вы опоздали на стыковочный рейс из-за задержки? Полагается ли вам в этом случае компенсация, и как получить эти деньги?

Что делать, если вы опоздали на стыковочный рейс из-за задержки

Опоздание на стыковочный рейс по причине задержки вызовет стресс даже у самых опытных путешественников. Знание того, что нужно делать, поможет снять напряжение и быстро принять меры, чтобы как можно скорее пересесть на другой рейс.

Большинство путешественников, опоздав на стыковку, обращаются в службу поддержки авиакомпании. Если проблемы носят массовый характер и многие рейсы задерживаются, очереди из пассажиров бывают значительными.

Пока вы ждете, проявите инициативу и проверьте веб-сайт своей авиакомпании, чтобы узнать, можно ли перебронировать билет. Возможно, есть смысл связаться со службой поддержки клиентов авиакомпании, так как они могут помочь вам быстрее, чем сотрудники аэропорта. На худой конец не помешает коммуникация с авиакомпанией через социальные сети.

У вас появится больше шансов на быстрое решение любых вопросов, если вы обратитесь в авиакомпанию по нескольким каналам, а не будете полагаться только на службу поддержки в аэропорту.

При общении с представителями авиакомпании, чтобы добиться перебронирования на новый рейс, важно сохранять спокойствие и вежливость.

Джордан Раш, консультант по туризму, владелец компании Explorateur Travel и член Американского общества консультантов по туризму, дает простой, но важный совет.

«Отличный настрой творит чудеса», – говорит она. – «Задержки в перелетах не зависят от сотрудников. Если преодолевать их с позитивом, то можно наслаждаться путешествием, даже если оно немного затруднительно».

Узнайте, имеете ли вы право на компенсацию за пропущенный стыковочный рейс

Право на компенсацию за пропущенную стыковку зависит от того, кто виноват.

Если виновник – вы, то компенсация вам не полагается. Авиакомпания может пойти навстречу и забронировать для вас другой рейс, но это на ее усмотрение, и вам придется оплатить сборы за пересадку или даже разницу в тарифах.

В случае опоздания на стыковку из-за задержки первого рейса вы имеете право на компенсацию в зависимости от того, что стало причиной задержки.

Если она произошла по вине авиакомпании (например, из-за технических проблем, проблем с экипажем, дозаправки, уборки салона или задержки багажа), то вы будете перебронированы на другой рейс той же авиакомпании без дополнительной оплаты. Некоторые авиакомпании (Alaska, American, Delta, Hawaiian, JetBlue и United) при необходимости перерегистрируют вас на рейс другой авиакомпании.

При значительной задержке пассажиры имеют право на возврат денег за билет, если они не согласны с возможностью перебронирования. К сожалению, по данным Министерства транспорта, не существует стандартного времени, которое считается «значительной» задержкой, поэтому претензии рассматриваются в каждом конкретном случае.

В случае задержки рейса на три часа и более пассажирам полагается питание или ваучер на питание. Если рейса нужно ждать всю ночь, большинство крупных американских авиакомпаний (за исключением Frontier) предоставляют проживание в гостинице и проезд до места назначения и обратно.

Если задержка рейса произошла по независящим от авиакомпании причинам, включая погодные условия и проблемы с управлением воздушным движением, пассажиры, к сожалению, не имеют права на компенсацию.

Как потребовать компенсацию за пропущенную стыковку

Если в связи с задержкой или отменой рейса вам полагается ваучер на питание, гостиницу или транспортное обслуживание, необходимо обратиться в службу поддержки авиакомпании, поскольку обычно они не выдаются автоматически.

Если у авиакомпании закончились ваучеры (что может произойти во время масштабных задержек), пассажирам следует сохранить и предъявить квитанции, чтобы потребовать возмещения разумных расходов на гостиницу, питание и транспорт.

Эти квитанции, а также требования о возврате денег, если вы не согласны на перебронирование, можно направить на электронный адрес службы поддержки авиакомпании. Если адрес электронной почты недоступен, попробуйте обратиться в чат, форму обратной связи или позвоните по телефону в службу поддержки клиентов, чтобы узнать о возмещении расходов.

Страхование рейса на случай пропущенной стыковки

Правильное страхование рейсов поможет покрыть расходы в случае пропущенной стыковки или задержки рейса, причем вы можете даже не подозревать об этом.

Многие из наиболее популярных кредитных карт с поощрением за поездки включают в себя страхование на случай задержки рейса. При этом покрываются затраты, возникшие в результате задержки или отмены рейса, например расходы на проживание в гостинице, питание и необходимые туалетные принадлежности.

Более того, страховка по кредитной карте защищает пассажиров от задержек, вызванных самыми разными событиями, о которых не позаботилась авиакомпания, включая сложные погодные условия. Вот несколько отличных вариантов с покрытием до $500 на поездку, которое начинает действовать после шестичасовой задержки:

- Кредитная карта Capital One Venture X Rewards;
- Chase Sapphire Reserve;
- Delta SkyMiles Reserve American Express Card;
- Платиновая карта от American Express.

Чтобы воспользоваться защитой от задержки рейса по любой из этих карт, необходимо полностью или частично оплатить перелет с помощью этой карты.

В качестве альтернативы некоторые пассажиры предпочитают приобретать отдельный полис страхования полетов, чтобы защитить себя от задержек рейсов, опозданий на стыковки и отмены рейсов.

ЧТО МОЖНО ПОЛУЧИТЬ БЕСПЛАТНО, ЕСЛИ У ВАС ЕСТЬ БИБЛИОТЕЧНАЯ КАРТОЧКА

Современные библиотеки – это гораздо больше, чем пыльные полки и библиотекари, которые все время указывают вам на то, что здесь нельзя шуметь.

Ди Калбертсон, директор публичной библиотеки в Мэдисоне, штат Огайо, отмечает, что библиотеки быстро становятся культурными центрами с доступом ко всему, что только можно себе представить, даже если вы не посещаете библиотеку для чтения книг.

«Нам нравится, что наши постоянные клиенты могут получить все. Они могут использовать свою библиотечную карточку для доступа к бесплатным онлайн-ресурсам, включая LinkedIn Learning, каталог музыки Sony, потоковое видео (streaming video) и многое другое. В библиотеке теперь можно найти не только книги», – говорит Калбертсон. Поэтому, прежде чем тратить деньги на подписку или разовую покупку чего-то, обратитесь в местную библиотеку и узнайте, какие услуги вам могут предложить.

Издание Money Talks News привело 10 примеров товаров и услуг, которые можно получить бесплатно, имея библиотечную карточку.

Потоковое видео

В течение многих лет можно было просматривать DVD и Blu-ray из вашей местной библиотеки. Но сегодня благодаря членству в вашей библиотеке.вы можете даже получить бесплатный доступ к потоковым службам. Например, если ваша библиотека сотрудничает с потоковым сервисом Kanopy, вы можете получить доступ к более чем 30 000 бесплатных фильмов, не выходя из дома. Посетите веб-сайт Kanopy, чтобы узнать, участвует ли ваша библиотека в это программе, или узнайте в библиотеке, предоставляют ли она своим членам доступ к потоковым видео.

Электронные публикации (книги, журналы)

Ищете журнал или книгу для чтения на мобильном устройстве? Ваша библиотечная карточка может дать вам и это. Узнайте, предлагает ли ваша библиотека доступ к приложениям, таким как Flipster, который предназначен для чтения цифровых журналов, или OverDrive, где есть электронные и аудиокниги.

Если у вас есть правильные учетные данные для входа в такое приложение, вы можете бесплатно загружать или читать различные публикации в течение определенного периода времени.

«Я бронирую аудиокниги в библиотеке и экономлю сотни долларов в год», – говорит Зак Миллер, который слушает аудиокниги во время тренировок.

Онлайн-курсы

LinkedIn Learning бесплатно предлагает свой каталог онлайн-курсов для тех, у кого есть библиотечная карточка. Спросите в своей библиотеке, сотрудничает ли она с LinkedIn Learning или подобными службами.Например, житель Лос-Анджелеса Кай Чанг Хо пользуется бесплатным доступом к LinkedIn Learning через городскую публичную библиотеку для прохождения курсов по технологии блокчейн (технология блокчейн – это усовершенствованный механизм базы данных, который позволяет организовать открытый обмен информацией в рамках бизнес-сети – Прим. ред.). «Это очень круто, если учесть, что существует 13 000 курсов, а стоимость обучения в LinkedIn начинается с $24,99 в месяц», – говорит Хо.

Занятия по самосовершенствованию

Проверьте, какие типы курсов и семинаров по самосовершенствованию предлагаются в вашей местной библиотеке. Вы можете быть удивлены, узнав, что можете бесплатно изучать планирование бюджета, брать уроки иностранного языка и практиковать использование технологий.

«Чтобы получить подобное обучение в другом месте, нужно заплатить, как минимум, 30 долларов за каждое занятие», – говорит Даниэль Баярд Джексон из Тампы, штат Флорида. – «В нашей местной библиотеке это бесплатно».

К тому же, посещая такие занятия, можно завести новых друзей.

Вход в музеи

Нэнси Селиг из Милтона, штат Массачусетс, была удивлена, обнаружив, что публичная библиотека города предлагает бесплатный вход в музеи Бостона. По всей стране библиотеки предлагают свои клиентам бесплатные входы в музеи и другие местные достопримечательности. Нужно просто спросить.

3-D печать

Публичная библиотека округа Мэдисон, штат Огайо, предлагает 3-D печать и даже лазерную гравировку. Во многих библиотеках есть 3D-принтеры, которые позволяют вам опробовать эту технологию или даже распечатать простые бытовые предметы, такие как ложка или чехол для телефона, со скидкой.

Если вы хотите получить доступ к передовым технологиям, но еще не готовы купить себе такой принтер, узнайте в местной библиотеке, что там могут вам предложить.

Праздничные принадлежности

В некоторых библиотеках есть доступ к формам для выпечки, горшочкам для фондю, кофеваркам, шоколадным фонтанам и даже крупным кофеваркам. Эти предметы часто бывают слишком дорогими, чтобы купить их для одноразового мероприятия, но в библиотеке может быть набор необходимых предметов, которые вы можете взять в аренду.

Рабочее пространство

Бесплатный Wi-Fi, а также полная тишина в библиотеках делает их отличным местом для выполнения домашнего задания или [какой-либо] работы.

Фейран Лю, владелец фирмы по стратегическому консалтингу в Сан-Франциско, использует для работы учебные комнаты в общественной библиотеке города. «Библиотека помогает мне экономить не менее 300 долларов в месяц и дает хороший, тихий кабинет», – говорит он.

Конференц-залы

Некоторые библиотеки позволяют бесплатно резервировать комнаты для совещаний, особенно если вы являетесь частью некоммерческой или подобной группы. Если вы ищете место для проведения встречи, узнайте в ближайшей библиотеке, может она вам его предоставить.

Программы для детей

Не следует рассматривать библиотеку как няню. Однако, если вы ищете что-то для своего малыша, где его могут многому научить, библиотека может быть как раз тем, что вам нужно. Публичные библиотеки предлагают послешкольные/внеклассные программы, в том числе образовательные и практические занятия для маленьких детей и даже подростков.

РЕКЛАМА

Новый год — это ещё один шанс начать новую жизнь, настроиться на новые победы, поставить перед собой новые, более амбициозные цели, сделать себя лучше и сильнее. Главное — верить в победу.

Пусть все благие начинания будут успешными!

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Brases для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996

Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Поздравляем с наступающим Новым Годом! Радости Вам и счастья в этом году. Пусть везение и успех Вас не покидают. Любви, счастья и благополучия!

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

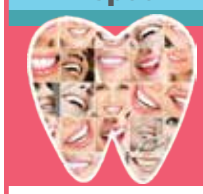
Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:
- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

От всего сердца поздравляю с прекрасным праздником – Новым годом! Крепкого здоровья, долголетия, светлого настроения, бодрости духа. Пусть праздничная атмосфера наполнит Ваш дом!

Zirconia crown $800

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker
Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

May your holidays sparkle as much as you do and that friends and family always surround you. Happy holidays!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ПЕРСОНА

АННА С БРАСЛЕТОМ

Знаменитая русская аферистка Анна Делви вернулась. Она отсидела срок, о ней сняли сериал.

○ ЕКАТЕРИНА ЕШТОКИНА

Аннну Сорокину из подмосковного Домодедово знает весь мир. Но только не под настоящим именем и фамилией, а под псевдонимом Анна Делви. Предприимчивая девушка перебралась в Нью-Йорк и полностью выдумала себе личность: она представлялась наследницей многомиллионного состояния, подделывала документы, а на вырученные деньги вела роскошную жизнь. Знаменитая аферистка отсидела в тюрьме, Netflix снял о ней сериал, после чего Делви стала мировой знаменитостью. Это только приблизило ее к заветным миллионам, которые она с легкостью зарабатывала, находясь в заключении. Сейчас Делви под домашним арестом, но и при этом умудряется наращивать свое влияние. Теперь она художница, ведущая подкаста на злободневную тему и организатор модных показов. Почему ей продолжают верить?

«Она обрела былую наглость во взгляде»

На залитой дождем крыше ничем не примечательного дома в нью-йоркском районе Ист-Виллидж прогремел показ, именуемый «Опасной зоной». Взгляды аудитории были прикованы не только к моделям, которые в рамках Недели моды представляли коллекции молодого дизайнера Шао Яна, но и к молодой женщине с электронным браслетом на щиколотке. К трендовому кожаному топу она подобрала не менее актуальный брючный костюм и босоножки на каблуках.

Эффектной дамой с нетривиальным аксессуаром была Анна Делви – знаменитая на весь мир аферистка, которая отсидела в тюрьме, после чего отправилась под домашний арест. Как же она с такой легкостью оказалась на модном показе? Очень просто: 32-летняя мошенница сама организовала его практически у себя дома – на своей крыше и в подъезде.

Гости прошедшего дефиле отмечали, что Делви, годами выдававшая себя за наследницу многомиллионных доходов, а потом загремевшая в тюрьму, вновь обрела былую наглость во взгляде и приковала внимание главных мировых СМИ к своей персоне.

Скромные образы, в которых ее привыкли видеть в зале суда, сменились дизайнерским люксом, знойным макияжем и туфлями на каблуках немыслимой высоты. К ужасу обманутых, прежняя Анна Делви вновь возвращается.

«Все происходящее — обычное недоразумение»

История уроженки Домодедово (а впоследствии именитой мошенницы) Анны Вадимовны Сорокиной началась со стажировки в модном журнале Purple. Именно тогда девушка, на самом деле родившаяся в семье простого работяги и домохозяйки, впервые представилась Анной Делви, богатой наследницей из Германии, приехавшей покорять Париж. Харизматичность и предприимчивость обеспечили ей быстрый пропуск в модную французскую тусовку. К тому же родители всегда помогали ей деньгами, насколько им позволяли возможности, а она уверяла их, что «ее будущее – это лучшая инвестиция».

Под будущим аферистка подразумевала открытие собственного арт-пространства под названием «Фонд Анны Делви» с галереей, pop-up-магазинами *(стихийный магазин, магазин-однодневка – Прим. ред.)*, ресторанами, барами и пекарней. Но достичь своей масштабной цели во французской столице Сорокина не могла – она хотела заполучить нечто иное, например, шестиэтажное историческое здание на центральной улице Манхэттена.

Перебравшись в Нью-Йорк в 2016 году, мошенница начала осуществлять свой план: в светском кругу, куда ей удалось попасть довольно легко благодаря дружбе с главным редактором журнала Purple Оливером Замом, она уверяла, что по достижении 25 лет получит наследство в размере 60 миллионов евро. Свои истории аферистка подкрепляла поддельными финансовыми документами. Обманывать влиятельных людей ей помогали не только фейковые бумаги, но и роскошный образ: она всегда выходила в свет в нарядах исключительно люксовых брендов.

При этом деятельность отца Делви для многих оставалась загадкой: по одной из версий, он был дипломатом, по другой – владельцем нефтяной компании, а некоторые знакомые Анны полагали, что он занимался антиквариатом.

Для покупки дорогостоящей недвижимости предпринимательница пыталась получить в банке кредит на 22 миллиона долларов, аргументируя это тем, что «ее личные активы, весьма внушительные, находятся за пределами США». В феврале 2017 года Сорокиной с помощью поддельных документов удалось получить кредиты в нескольких банках на общую сумму 200 тысяч долларов, на эти деньги она жила последующие месяцы.

Мошенница забронировала номер в модном отеле 11 Howard, который обходился ей в 400 долларов (около 40 тысяч рублей) за сутки. На протяжении нескольких месяцев Делви удавалось поддерживать иллюзию своего богатства, но неожиданно сказка начала рушиться. В декабре 2017 года банк City National отказал девушке в крупном займе, а ее наличные стали заканчиваться. Тогда же выяснилось, что отель 11 Howard за последние полтора месяца не получил от нее ни одной выплаты, и таким образом мошенница задолжала почти 20 тысяч долларов.

Проблемы Делви, которые в конечном счете привели ее к тюремному заключению, продолжали накапливаться. Нанятый ею для брендинга дизайнер Марк Кремерс требовал от нее гонорар в 17 тысяч фунтов. К тому же бизнесвумен оказалась на улице: отели один за другим выселяли ее за неуплату. Наконец, в ресторане Le Parker аферистка вновь не закрыла счет и попыталась уйти, но ее задержала полиция.

Мнимая немецкая наследница наняла адвоката Тодда Сподека, заверив его, что все происходящее – обычное недоразумение. После выхода Делви из полиции [бывшая журналистка Vanity Fair] Рэйчел Вильямс написала письмо местному прокурору и узнала, что сотрудники правоохранительных органов уже ведут уголовное расследование против Анны Сорокиной. В июне 2017 года мошенницу арестовали.

Полицейские выяснили, что различные организации и друзья получали от Делви поддельные квитанции о денежных переводах, пока она жила за их счет. Аферистке предъявили в суде обвинения в шести крупных кражах, попытке крупной кражи, краже услуг и использовании поддельных документов. В ходе разбирательств также стало известно, что она на протяжении года подделывала чеки и перечисляла деньги на свой аккаунт в Citibank.

Модный приговор

Дело Анны Сорокиной активно освещалось в прессе. Тодд Сподек озаботился ее внешним видом, предполагая, что в

Анна Сорокина (Делви)

бежевой тюремной робе подзащитная будет выглядеть виновной. Тогда юрист нанял для нее известного стилиста Анастейшу Уокер, ранее работавшую с Кортни Лав и G-Eazy. Специалистка подбирала для заседаний серьезные, но при этом вызывающие сострадание образы, которые состояли из вещей брендов Yves Saint Laurent, Miu Miu, Celine и других – главное, сегмента «люкс».

В конечном итоге в мае 2019 года русскую мошенницу приговорили к «плавающему» сроку (от 4 до 12 лет тюрьмы), который она отбывала на северо-востоке США, в Олбани. Обвинительный приговор никак не повлиял на желание Делви прославиться: в заключении она завела блог, в котором рассказывала о тяготах жизни за решеткой. Девушка серьезно переживала, что в тюрьму не привозят крем для тела на основе масла какао, ведь на масло [из дерева] ши у нее аллергия. К тому же, по словам заключенной, она не ела мясо и тщательно следила за фигурой, отказываясь от индейки, колбасы и выпечки. Также Сорокина писала, что занималась саморазвитием и йогой.

Несмотря на приговор суда и жалобам сотен пострадавших, 12 февраля 2021 года Анна получила условно-досрочное освобождение по программе Merit Time – за хорошее поведение.

Свобода на миг

В феврале 2021 года, всего через два дня после выхода из тюрьмы, Сорокина дала интервью изданию Insider. Одетая в худи Balenciaga за 720 долларов гостья рассказывала, что собирается написать книгу о своей жизни. «У меня примерно десять коробок с листами, исписанными за время пребывания в тюрьме. Так что мне нужно просто собрать это все воедино», – заявляла она.

Сорокина напомнила интервьюеру, что ежедневно снимает свою жизнь на камеру, чтобы на основе этого материала создать документальный фильм. Между тем и стриминговый сервис Netflix за 320 тысяч долларов выкупил у аферистки пожизненные права на экранизацию ее истории. Этого хватило, чтобы погасить неоплаченные счета и штрафы, а также снять сначала номер в отеле NoMad в Нью-Йорке, а затем и квартиру на Манхэттене.

На воле аферистка пробыла меньше месяца – в марте бывшую заключенную снова арестовали из-за просроченной американской визы. После освобождения из тюрьмы ее должны были депортировать в Германию, где проживала ее семья, но возвращаться туда Делви категорически не хотела.

На самом деле она вовсе не собиралась покидать Нью-Йорк и вместе с адвокатом пыталась оспорить решение о высылке из США. Сорокина намеревалась удержаться за свою «американскую мечту» любыми способами и даже запросила убежище: она боялась переезжать в Германию якобы из-за возможной мести местных жителей, которые считают, что она опозорила их страну. Старания мошенницы были тщетны, и ее вновь заключили под стражу – на этот раз из-за визовых нарушений девушку отправили в исправительную колонию в Южной Калифорнии.

Миллионы на собственном имени

В феврале 2022 года Netflix наконец выпустил сериал о русской аферистке, прославившейся на весь мир. В интервью Сорокина признавалась, что тоже хочет посмотреть картину. «Я хочу увидеть, но нужно подождать, пока я выйду из тюрьмы. Очевидно, что тут я не могу создать учетную запись Netflix», – возмущалась она.

Сериал обеспечил заключенной еще большую известность, которую она продолжила монетизировать. Анна воплощала в жизнь все давние желания, в том числе возобновила разработку документального фильма о своих махинациях с продюсерской компанией Bunim Murray Productions. Параллельно она записывала личный подкаст и писала книги о произошедшем.

«Изобретая Анну» попал в рейтинг лучших сериалов Netflix за 2022 год – в общей сложности его смотрели 511,92 миллиона часов.

Вскоре Делви перевели под домашний арест. В декабре 2022 года она сидела в потертом сером кресле с электронным браслетом на ноге и делилась с журналистами Forbes предстоящими планами.

Обязательным условием нахождения дома и одновременно главной трудностью для Сорокиной стал запрет на пользование социальными сетями, в которых у нее на тот момент было более миллиона подписчиков. Однако аферистка и тут нашла лазейку: она воспользовалась платформой Passes, где могла публиковать видеоролики и получать с них доход. На данный момент ее аккаунт деактивирован.

Вопреки домашнему аресту, источники заработка Делви продолжали расширяться: через нью-йоркский интернет-аукцион Founders Art Club она стала продавать картины своего авторства, преимущественно созданные в тюрьме, по ценам от 250 до 25 тысяч долларов.

Сорокина настолько впечатлила команду интернет-аукциона, что Founders Art Club стал проводить с ней все больше мероприятий. В декабре 2022 года она виртуально поприсутствовала на вечеринке, посвященной ярмарке Art Basel в Майами-Бич. За полгода новоявленной художнице удалось заработать более 250 тысяч долларов и нанять на эти деньги целую команду, состоящую из менеджера, агента, парикмахера, визажиста, стилиста и нескольких адвокатов.

«Опасная зона»

В сентябре модные издания одно за другим публиковали новости о том, что Сорокина начала сотрудничать со знаменитой пиарщицей и бывшей судьей шоу «Топ-модель по-американски» Келли Катрон. Своеобразный тандем привел к созданию пиар-агентства OutLaw Agency и модному шоу на крыше, которое стало их первым совместным мероприятием. Подиумом для манекенщиц выступили лестничные пролеты в подъезде, где Делви отбывает домашний арест.

Новоиспеченная пиарщица не могла выезжать на кастинги для подбора моделей, но она при этом помогла составить список гостей, подобрать музыку и поставить хореографию для всего дефиле. По словам Келли Катрон, среди клиентов которой числилась и ныне покойная модельер Вивьен Вествуд, Анну ждет блестящее будущее.

«Я думаю, она могла бы легко построить бизнес, оцениваемый в 100 миллионов долларов и связанный с недвижимостью, подготовкой целой империи мероприятий или созданием модного бренда. Она очень умна, амбициозна и молода и могла бы избежать случившегося, будь у нее чуть больше опыта», – утверждает Келли Катрон.

«Опасная зона» – лишь один из последних деловых проектов в череде громких медиамероприятий, запущенных Делви во время ареста. Среди прочего преступница представила подкаст The Anna Delvey Show, записанный прямо в ее квартире, где она обсуждает предвзятое отношение к заключенным.

Параллельно она готовит собственное реалити-шоу Delvey's Dinner Club, в ходе которого знаменитости и американские магнаты будут разговаривать с ней на тему ее криминального прошлого. К тому же Сорокина планирует организовать арт-выставку, чтобы предложить общественности 12 своих картин стоимостью до 18 тысяч фунтов стерлингов.

Менеджер по связям с общественностью Джуда Энгельмайер считает, что, невзирая на разносторонний образ жизни, регулярное общение и встречи с людьми, Сорокиной рано или поздно все надоедает, и она впадает в уныние. Поэтому и предсказать дальнейшую судьбу бизнесвумен, скорее всего, не сможет никто – даже ее близкое окружение.

«Худшее, что может с ней случиться, – это депортация обратно в Германию», – так о нынешней жизни дочери отзывается ее отец Вадим Сорокин.

ЛИЧНОСТЬ

ЙОКО ОНО — ИЗВЕСТНАЯ И НЕИЗВЕСТНАЯ

Муза или разрушительница The Beatles?

Мы слышим Джон Леннон и тут же эхом отзывается Йоко Оно. А ведь она и сама была довольно-таки известна ещё до знакомства с одним из самых известных мировых музыкантов. Сам Леннон говорил о ней «самый известный неизвестный художник».

Начать стоит с семьи Йоко Оно. Она родилась в японской семье, причём весьма обеспеченной — родня матери художницы была второй по богатству японской семьёй. Отцом девочки был банкир, и поэтому Йоко, вместе с родителями, двумя братьями и сестрой частенько бывала в США.

Но за дорогой картинкой всегда стоит изнанка: Йоко вспоминала, что родители постоянно её критиковали и она не получала от них ни заботы, ни любви. Характерный пример: отец Йоко очень любил музыку, но когда девочка захотела выучиться игре на пианино, он тут же в лоб ей сказал, что у неё для этого инструмента слишком уж маленькая рука и октаву ей в жизни не взять.

Через какое-то время Йоко захотела уже писать собственную музыку, на что папенька с маменькой ей поспешили напомнить, что история не помнит известных женщин-композиторов. Мама девочки никогда не называла её красивой, или хотя бы миловидной.

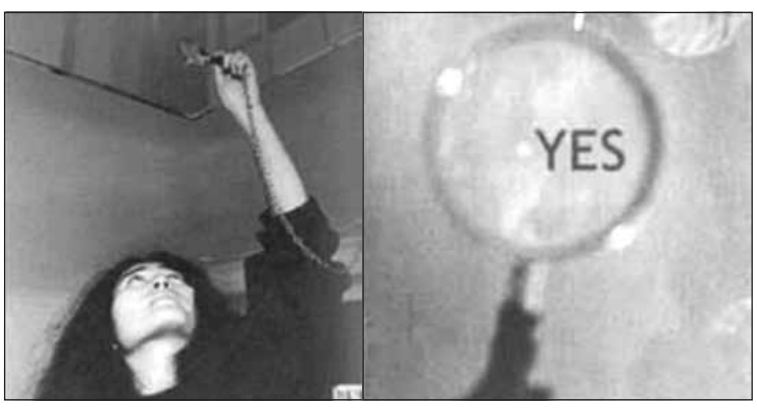
Малоизвестный факт: у Йоко Оно есть русские предки. Тётя художницы по отцу Анна Бубнова была русской — они с сестрой после 1917 года бежали в Японию. Девушки были тоже не из простых: происхождение у них было аристократическое, они занимались и литературой, и музыкой, да и в целом искусством. Сестра Анны Варвара была одной из лучших учительниц скрипки в Японии. Йоко была с ними близка и от них ей передалась сильная связь с Россией.

Всё изменилось во время Второй Мировой войны. Йоко с мамой и братом были в Японии, а папа в США. После того как Токио бомбили, им приходилось менять вещи на еду, жила семья впроголодь.

Йоко никогда не была обычной, заурядной девочкой. Такой и выросла. Именно она стала первой женщиной, которая смогла поступить в Гакусюин (один из самых престижных частных университетов в Японии) на философский факультет. Учёбу в нем она решила не продолжать и перевелась в нью-йоркскую Школу искусств. Но и в ней обучение она не закончила, так как хотела добиваться не академических достижений, а заниматься настоящим творчеством.

Йоко любила искусство в индустриальном жанре, но публика её странные и фантасмагоричные работы не понимала и не принимала. Ну что это за картина, на которую нужно наступить? А люди, сведущие в искусстве, говорили, что это слишком уж прогрессивно. Йоко не велась на поводу у критиков и продолжала делать только то, что нравилось именно ей.

Пока Оно не познакомилась с Ленноном, она успела два раза выйти замуж и оба раза развестись. Первым мужем художницы стал Тоси Итиянаги, японский композитор. Родители, разумеется, не одобрили и этот выбор дочери, дескать, денег у него мало и особо ничего не добился. Они пытались добиться своего угрозами, что перестанут считать Йоко своей дочерью, если она не уйдет от Тоси. Оно сбежала со своим любимым в Нью-Йорк, а потом с ним развелась, но по собственной воле.



Инсталляция «Потолочная картина / Да»

После развода Йоко впала в депрессию, причём настолько тяжёлую, что предприняла попытку суицида. Родные были настолько обеспокоены состоянием Йоко, что положили её в психиатрическую клинику, откуда девушка вышла не только вылечившись от депрессии, но и под руку с новым мужем — джазовым музыкантом.

Его звали Энтони Кокс, они были вместе несколько лет, в браке у них родилась дочка Киоко. Когда пара решила расстаться, то Энтони забрал девочку с собой. Причём разрыв был настолько ужасным, что Йоко не видела дочь 23 года — с 8 лет до её 31-летия.

Она искала её, будучи уже в отношениях с Ленноном. Киоко искали в Дании, Испании, Англии, Америке... Они даже добились опеки над Киоко, однако Кокс просто увёз её сначала в Те-

Йоко Оно

хас, а вслед за этим просто исчез с радаров.

Знакомство с Джоном Ленноном произошло в 1966 году, на выставке Оно «Незаконченные картины и предметы», проходившей в Лондоне. Причем музыкант оказался идеальным участником выставки, в которой предполагалось активное участие зрителя — он вначале решил съесть кусочек яблока, бывшего арт-объектом, а затем вскарабкался по лестнице в инсталляции «Картина на потолке».

Тут подошла Йоко, они обменялись парой шутливых фраз и в своём дневнике Оно в тот же ве-чер написала: «Наконец-то я встретила мужчину, которого смогла бы полюбить».

Поначалу они встречались изредка, и только в 1968 году их отношения переросли в настоящую страсть. Леннон в то время, кстати, был ещё женат на Синтии Пауэлл и, воспользовавшись тем, что жена уехала отдыхать в Грецию, тут же позвал Йоко в свой дом.

Синтия внезапно вернулась домой уже на следующий день и застала лежащих на полу любовников. Леннон не стал глупо отмазываться, но и подавать на развод совсем не торопился.

Йоко и Джон стали чаще мелькать на публике, что, разумеется, вызывало праведный гнев поклонников. Как-то раз влюблённые записали альбом (за одну ночь) Unfinished Music No. 1: Two Virgins. Там не было музыки, только стоны, крики и шум. Пластинку-то уже мало кто запомнил, а вот легендарная обложка, где Оно и Леннон были абсолютно обнажёнными, до сих пор является одной из самых известных.

В тот момент Йоко забеременела. Джон, узнав о грядущем потомке, захотел развестись с Синтией, подавшей встречный иск с обвинением мужа в измене. Разъярённая и униженная Синтия выставила Джона из дома, поэтому ему с Йоко пришлось временно пожить в пустой квартире Ринго Старра.

Так уж вышло, что на квартиру пришли полицейские — с подозрением, что в ней хранятся наркотики. Поскольку до пары в ней жил Джимми Хендрикс, который, как известно, был наркозависимым, в жилище было найдено 14 грамм гашиша и полграмма морфия. Но кого это волновало? Леннон взял вину на себя, так как Оно могла в ином случае грозить депортация. Музыканту выписали штраф с предупреждением, а вот Йоко, к сожалению, из-за стресса пережила одно из самых серьёзных переживаний в жизни любой женщины — потерю ребёнка.

С Синтией Джон в итоге развёлся и стал все чаще прислушиваться к Йоко. Она никогда не игнорировала политические события в мире и вовлекла в это и Джона. Когда его представили к ордену Британской империи, то он отказался его получать в качестве протеста против колониального вмешательства в Нигерии.

Вот только остальные участники The Beatles строго придерживались позиции «вне политики», и такие поступки Джона выбивали их из колеи. Музыканты начали всё чаще ссориться, и уже к 1970 году коллектив перестал существовать. Фанаты тут же устроили Йоко бойкот, обвиняя именно её в распаде The Beatles. Но, разумеется, суть конфликта лежала намного глубже, нежели просто несходство взглядов на ситуацию в мире. Но Оно стойко выдержала все нападки в свой адрес и уже позже признавалась, что это время было для неё очень непростым. Ей повезло, что в то время ещё не было интернета и на неё не обрушился многомиллионный кибербуллинг.

Она вообще редко говорила о распаде The Beatles, но Пол Маккартни в своё время навсегда определил роль Йоко в этом конфликте, публично поддержав её в интервью для журнала Rolling Stone: «Она крутая. Если Джон любил ее, значит, в ней что-то было. Он был неглупым».

А мечты о собственном музыкальном творчестве так и остались в душе Йоко Оно. Кто-то называл её творения ужасными, а кто-то находил там и своеобразную поэзию, и философские мысли. Музыкой Оно грезила всегда — и до встречи с Джоном, и после его кончины.

Необычный музыкальный стиль Йоко вызывал и насмешки, и непонимание. Но, как известно, музыка, как практически и любое творчество — это вкусовщина. Поэтому у Йоко были и есть поклонники как в мире художественном, так и в музыкальном. Леди Гага, к примеру, не только говорила о том, как ей нравится Йоко, но и записала с ней песню.

А [сербская художница] Марина Абрамович, настоящая легенда перформанса, не раз говорила, что будучи юной, черпала вдохновение именно в работах Йоко Оно.

Сегодня Йоко Оно уже 90 лет, и она продолжает быть активной, стильно одеваться, а когда её както раз спросили, в чём секрет её стиля и моложавости, Йоко ответила: «Мой секрет красоты... ничего! Я не пью слишком много воды. Я не очень хорошо ем. Иногда я хитрю и беру шоколадку».

Йоко Оно, «Белые шахматы»

ЛИЧНОСТЬ

ДЕВОЧКА ПЕЛА В ЦЕРКОВНОМ ХОРЕ

Мемуары Бритни Спирс — о наркотиках, абьюзе и вере в Бога.

○ ДАРЬЯ ОСОРГИНА

Книга «The Woman in Me» («Женщина во мне») появилась в продаже 24 октября и за первую неделю разошлась в количестве свыше 1,1 миллиона копий — только автобиография недавно умершего Мэттью Перри сместила ее с первого места в топе продаж в США. Мемуары вышли спустя 25 лет после дебюта певицы с синглом «...Baby One More Time», и написаны с участием нескольких помощников. Это, впрочем, не помешало книге стать собранием личных откровений — и одновременно высказыванием об изнанке жизни знаменитости и индустрии попмузыки.

Пока кинематографисты борются за экранизацию книги-бестселлера, а бывший бойфренд певицы Джастин Тимберлейк закрывает комментарии в соцсетях, сама Бритни с уже привычной непосредственностью в инстаграме показывает подписчикам наряды. «Свобода означает, что я могу быть такой же превосходно несовершенной, как и все остальные», — пишет она в книге и следует собственным принципам, пока читатели ужасаются ее многолетним испытаниям.

Литературный блокбастер длиной в 49 глав начинается с рассказа о детстве, в котором Бритни уже мечтает об успехе. Прустовские зарисовки семейной повседневности дополняют психоаналитические замечания: дед по отцовской линии был несправедлив со своими женами и сыном, и родители Бритни воспроизвели эту модель. Отец-алкоголик никогда не ценил детей по достоинству, и даже когда Бритни уже стала всемирно знаменита и вся семья жила за ее счет, отношение отца к дочери не изменилось. Обычно в таких сюжетах о профессиональном взлете родственники-деспоты остаются деталью темного прошлого. Но в жизни Спирс тень отца осталась с ней вплоть до 2021 года. Певица подробно рассказывает вскрывшуюся несколько лет назад историю о том, как отец под предлогом ментальных проблем певицы получил над ней опекунство и 13 лет не только распоряжался имуществом дочери, но и управлял ее жизнью и карьерой.

Любовные потрясения тоже уходят корнями в детство. Бритни знакомится со своим будущим партнером Джастином Тимберлейком на съемках детской телепередачи «Клуб Микки Мауса». Отношения пары развиваются синхронно с развитием их карьер: Тимберлейк выступает с бойзбендом NSYNC, а Бритни выпускает первый диск, и молодые люди сближаются, когда вместе едут в промотур. В начале нулевых Тимберлейк расстается с Бритни, отправив ей смс, и выходит из отношений с красивой легендой о разбитом сердце, которая помогает певцу начать сольную карьеру с грустным хитом «Cry Me a River». По словам певицы, они с Джастином изменяли друг другу, но понастоящему тяжелым моментом их отношений был медикаментозный аборт, который Бритни сделала в 2000 году дома по настоянию Тимберлейка. По словам певицы, партнер не был готов стать отцом и выступил против аборта в больнице, так как никто не должен был об этом узнать.

Раньше Бритнине рассказывала о прерванной беременности от Тимберлейка, и этот фрагмент мемуаров появился в издании People накануне официального релиза. Тимберлейку пришлось закрыть комментарии на своей странице в инстаграме. Сам он о ситуации до сих пор не высказался.

Историю с тем давним абортом утяжеляет тот факт, что совсем недавно певица снова готовилась стать матерью, но [в мае 2022-го] у нее случился выкидыш.

Хотя в 2000-х на карьерном фронте у Бритни всё было отлично, после тяжелого расставания с Джастином Тимберлейком начался мрачный период. Она вышла замуж за рэпера Кевина Федерлайна и родила двоих сыновей, но после развода муж стал запрещать Бритни видеться с детьми. Из-за семейных скандалов папарацци следили за певицей всё более агрессивно, а выступать на сцене становилось все более тяжело. Наконец, родная семья осуждала певицу за «тусовочный» образ жизни, а Бритни, по ее словам, пыталась в нём скрыться от личных проблем. Тогда родственники представили Спирс неадекватной и через суд получили контроль над ее бытом. По словам певицы, следующие 13 лет она существовала как робот: под властью отца, смиряясь с этим ради возможности видеть своих сыновей. Освободиться певице помогли фанаты, которые стали широко обсуждать проблему с чрезмерным опекунством в соцсетях, и хороший адвокат.

Джастин Тимберлейк и Бритни Спирс

Неожиданно большое внимание в своей книге Бритни уделяет духовному опыту. «В Библии говорится, что язык — это твой меч», — подчеркивает певица значимость пения в своей жизни, но выражение оказывается не просто красивой библейской цитатой. Свой творческий путь Бритни начинает в церковном хоре, а ее первым ярким вокальным опытом становится госпел *(от англ. Gospel music — евангельскаямузыка) — жанр духовной христианской музыки, появившийся в конце XIX века и развившийся в первой трети XX века в США. Обычно различают афроамериканский («чёрный») госпел и евроамериканский («белый») госпел. Общим является то, что и тот и другой родились в среде методистских церквей Американского Юга — Прим. ред.).* Когда певица сталкивается с публичной критикой, на обращается к серии книг Нила Доналда Уолша «Беседы с Богом». После расставания с Тимберлейком Бритни вместе с подругой отправляется в пустыню, и поездка наталкивает ее на размышления в духе нью-эйджа *(К Нью-эйдж можно отнести системы саморазвития, психотренинга, медитации и определённых видов гимнастики, многочисленные новые религиозные движения, занятия целительством и мистические духовные практики — Прим. ред.).* Мадонна через ритуал с красной нитью посвящает Бритни Спирс в каббалу и дарит ей книги для молитв, а сама Бритни делает тату с одним из имен Бога на иврите. «У меня никогда не было строгих религиозных воззрений»,

Бритни Спирс

— замечает певица в книге, но в последних главах признается, что период под опекой отца стал испытанием для ее веры.

Бритни пытается оспорить возникший в медиа стереотип о своей наркомании и прямо рассказывает историю своих отношений с соответствующими препаратами. В 2000 году певица начала принимать антидепрессант прозак. После расставания с Кевином Федерлайном в жизни певицы появился аддерал *(стимулятор центральной нервной системы (ЦНС) класса фенилэтиламина — Прим. ред.).* На принудительном лечении в 2010-х Бритни назначают литий, и с этим связана целая семейная история: когдато бабушку певицы тоже отправили в госпиталь лечиться литием после потери ребенка, а позже женщина застрелилась.

В отдельных эпизодах книга Бритни Спирс переполнена «простыми истинами», и возникает ощущение, что текст слегка устарел. «Даже в самую темную ночь можно найти много света», — пишет певица. Ты чувствуешь себя то ли в статусах раннего «ВКонтакте», то ли в гуще открыток от своих контактах из WhatsApp. Содержание таких психологически нагруженных текстов действительно не меняется со временем — но книгу Спирс с нынешним содержанием сложно представить в мире, где вопрос о том, «настоящая» ли у девушки грудь, интересовал публику всерьез, а внезапная стрижка налысо казалась признаком сумасшествия.

Пожалуй, самым сильным элементом в повествовании оказывается не наличие сенсационных подробностей, а отсутствие рассказов о суицидальных мыслях. Возможно, Бритни просто сохраняет риторическую корректность, которой могла научиться за чтением нон-фикшена *(Произведения категории нон-фикшн основаны не на вымысле, а на фактах. В связи с этим в нее попадает широкий спектр книжной продукции, включая кулинарные книги, мемуары, эссе, энциклопедии и словари, научно-популярную литературу, книги по психологии и личностному росту, философию и многое другое — Прим. ред.)* о заботливом отношении к себе. Но автобиография содержит немало резких высказываний, и среди них нет и намека на желание сдаться, прекратить борьбу за детей или собственную субъектность. С установками в духе «найти любовь и остепениться» и «бороться за то, что правильно» Бритни Спирс выглядит почти балабановской героиней — только вот жуткий мир ее жизни реалистичнее всего показан в мультсериале «Южный Парк». В этом свете «The Woman in Me» выглядит современной историей о терпеливой Гризельде *(Гризельда, часто также Терпеливая Гризельда — героиня многократно использованного в европейской литературе сюжета, образец супружеской покорности, послушания и преданности. Она претерпевает жестокие испытания, которым её подвергает муж, или искушения дьяволом, но остаётся верной и послушной мужу, и в конце концов её терпение вознаграждается — Прим. ред.),* у которой вдруг оказался под рукой аддерал.

Бритни Спирс сама замечает, что пение позволяет ей выразить гораздо больше, чем речь. Инструментом для наиболее откровенного общения с фанатами певица называет инстаграм. «Так и зачем же книга?» — можно спросить. Сегодня стало привычным, что селебрити пишут книги о себе в формате «промежуточных засечек» на жизненном пути. Автобиография Бритни кажется редким случаем, когда автор действительно подводит какой-то итог. Но если обычно так делают в финале яркого периода, то поп-принцесса нулевых скорее надеется начать всё заново.

Возможно, в мемуарах о следующем этапе жизни Бритни Спирс уже не будет рассказов о лидерстве в музыкальных чартах. Но путь в шоу-бизнесе не оказывается в центре внимания и сейчас: «The Woman in Me» рассказывает о первых сломанных каблуках и мигренях, о любви к еде и сексу во время беременности, о самовосприятии во взаимоотношениях с ребенком. Эту книгу могла бы написать женщина любой профессии — только вот статус поп-звезды по-прежнему оставляет куда больше шансов быть услышанной. Теперь певице, по ее словам, предстоит пройти через кризис идентичности.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ И РОЖДЕСТВО: ЛУЧШИЕ ДАТЫ ДЛЯ ПОКУПКИ АВИАБИЛЕТОВ НА ПРАЗДНИКИ

До сезона отпусков еще несколько недель, но сейчас самое время начать бронировать билеты для путешествий, сообщает USA Today.

«Как правило, билеты нужно покупать за два месяца», – советует Джейк Буври, главный экономист KAYAK. – «Для Дня благодарения лучшее время – сейчас».

Хотя многие из нас недовольны высокими ценами на билеты на праздники, в этом году есть и хорошие новости: внутренние цены снизились по всем направлениям.

«Прошлый год стал рекордно дорогим», – говорит Буври.

Ведущий экономист Hopper Хейли Берг с этим согласилась, сославшись на прогноз туристического приложения на 2023 год.

В этот День благодарения стоимость авиабилетов в среднем на 14% ниже, чем в прошлом году, а аренда автомобилей снизилась на 17%, что является хорошей новостью для путешественников, желающих провести отпуск не дома. Стоимость авиабилетов на Рождество снизилась на 12% по сравнению с прошлым годом.

Вот несколько советов экспертов, как сэкономить как можно больше денег при бронировании.

Будет ли этот курортный сезон насыщенным

По мнению экспертов по туризму, в этот праздничный сезон спрос на авиабилеты будет высок, особенно с учетом того, что Рождество и Новый год приходятся на выходные. Согласно опросу Hopper, 86% путешественников в этом году планируют полететь на один или оба праздника.

Когда следует бронировать билеты

По словам Буври, вы можете получить одни из лучших цен, если сделаете бронирование примерно за 50 дней до вылета. Это означает, что пришло время начать бронировать авиабилеты на День Благодарения прямо сейчас.

Hopper рекомендует путешественникам бронировать авиабилеты на Рождество до конца октября. Стоимость авиабилетов в это время будет нестабильной, но все еще низкой, поэтому вам следует проверять цены с помощью системы отслеживания рейсов.

Когда самое лучшее время для путешествий в этот сезон отпусков

По словам Буври, в этот праздничный сезон больше всего денег сэкономят те, кто гибко выбирает даты поездки. Чтобы узнать, какие дни лучше забронировать для своей поездки, путешественники могут использовать «инструмент» KAYAK Best Time to Travel.

Хоппер сказал, что самый «дешевый» день для путешествий на День благодарения – 20 ноября, воскресенье перед праздником. Вы можете сэкономить до 13% на рейсе. Чтобы вернуться домой, подождите, если можете, до 27 ноября, чтобы сэкономить как можно больше.

Hopper обнаружил, что вылет 18 или 19 декабря и возвращение домой в середине недели после Рождества, которое в этом году приходится на понедельник, экономически выгодны.

Когда самое худшее время для путешествий в этот праздничный сезон

Берг обнаружила, что в День благодарения самый дорогой день для поездки – 26 ноября, воскресенье после праздника. Авиабилеты в этот день будут на 40% дороже, чем в следующий.

«Определенно избегайте поездок 22 декабря», – сказал Буври. – «Это самый загруженный день для путешествий». Это также будет самый дорогой день.

По словам Hopper, возвращение домой 26 декабря, на следующий день после Рождества, также будет дорогостоящим – вы заплатите на 7% больше.

Какие аэропорты будут загружены больше всего в этот праздничный сезон

По прогнозам KAYAK, во время Дня благодарения самыми загруженными аэропортами будут:

- Международный аэропорт Лос-Анджелеса (LAX)
- Международный аэропорт Сан-Франциско (SFO)
- Бостонский международный аэропорт Логан (BOS)
- Международный аэропорт Чикаго О'Хара (ORD)
- Международный аэропорт Денвера (DEN)

В декабре самыми загруженными аэропортами будут:

- Международный аэропорт Лос-Анджелеса (LAX)
- Международный аэропорт Сан-Франциско (SFO)
- Бостонский международный аэропорт Логан (BOS)
- Международный аэропорт Чикаго О'Хара (ORD)
- Международный аэропорт Джона Ф. Кеннеди (JFK)

ТОП-3 БЕСПЛАТНЫХ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ США И СЕКРЕТЫ ИХ ПОСЕЩЕНИЯ

Вы забронировали авиабилеты, номер в отеле и взяли отпуск. Теперь все, что вам нужно, – это посетить лучшие по оценкам американских путешественников достопримечательности США. И большинство из них можно увидеть бесплатно, сообщает RD.

Планирование маршрута путешествия в большой мере личное дело. Оно зависит от ваших предпочтений, настроения и даже времени года. Тем не менее полезно знать, какие впечатления остались у других путешественников от места, которое вы хотите посетить.

К счастью, новое исследование выявило достопримечательности, посещение которых в последнее время получило самые высокие оценки от американских путешественников, в том числе некоторые замечательные туристические места, которые можно посетить бесплатно.

Как исследование определило главные туристические достопримечательности

В новом исследовании компания Casago, которая занимается арендой и управлением недвижимостью, решила выяснить, как путешественники из США оценивают главные туристические достопримечательности мира.

Сейчас трудно прийти к научному заключению по таким вещам. Но чтобы получить лучшее представление о том, как американские путешественники оценивают различные достопримечательности, Casago предприняла многоэтапный процесс, проанализировав тысячи отзывов.

Чтобы отобрать лучших, команда сделала следующее:

- Изучили первые пять страниц «чем заняться в стране» на Tripadvisor.
- Сосредоточились на 20 наиболее популярных достопримечательностях в каждой стране с населением не менее 3 млн человек.
- Собрали до 100 страниц англоязычных обзоров по каждой достопримечательности.
- Посмотрели оценку каждого отзыва.

Это дало представление о том, как американские путешественники оценивают популярные достопримечательности на каждом континенте.

Например, Ирландский музей рок-н-ролла в Дублине стал самой популярной достопримечательностью в мире. Еще одно первое место в Европе? Маттерхорн в Швейцарских Альпах. Но на этом исследователи не остановились. Исследование также определило главные достопримечательности США.

Самые популярные туристические достопримечательности в США

Благодаря исследованию Casago удалось выделить три самые популярные туристические достопримечательности США по оценкам американских путешественников.

Мемориал Линкольна в Вашингтоне, округ Колумбия

Мемориал Линкольна, одна из самых известных достопримечательностей столицы США, занял третье место среди туристических достопримечательностей США, включенных в исследование Casago.

Этот Мемориал, который Служба национальных парков называет «подобным храму», помогает рассказать историю 16-го президента, который руководил страной во время Гражданской войны и освободил миллионы рабов. В этом здании произошли некоторые знаковые исторические события, наиболее запоминающимся из которых является речь Мартина Лютера Кинга-младшего I have a dream («У меня есть мечта»).

Туристы могут посетить Мемориал Линкольна совершенно бесплатно. И оно того стоит.

«Я видел это миллион раз по телевизору, но это, конечно, не совсем то, что в реальной жизни», – пишет один из рецензентов Tripadvisor. – «Удивительно находиться тут... У меня не хватает слов».

Советы

Один из лучших способов насладиться Мемориалом Линкольна – посетить его после того, как схлынет толпа и спадет дневная жара. Он открыт для публики круглосуточно и без выходных и, как и многие другие близлежащие памятники, ночью освещается прожекторами. Это живописное и хорошо освещенное место, которое можно исследовать (и фотографировать) в вечерние часы.

«Мой первый визит к Мемориалу Линкольна много лет назад состоялся днем. Однако ночной визит – это must have. Удивительно видеть мемориал освещенным ночью», – написал один посетитель из Нового Орлеана в обзоре Tripadvisor, назвав его «одним из самых впечатляющих памятников, которые можно посетить».

Мемориал находится рядом с National Mall *(Национальная аллея – отрезок музейно-парковой зобы в центре Вашингтона. Неподалеку находится Монумент Вашингтону. В ее восточной части стоит здание Капито с его позолеченным куполом, а в северной – Белый дом. Здесь же располагается комплекс Смитсонских музеев - Прим. ред.).* Все эти достопримечательности обязательно нужно посетить, тем более что они доступны в пешей прогулке.

Посетите это место весной, когда город наиболее живописен. Пик цветения вишни приходится на конец марта и начало апреля. Планируя поездку, просто следите за прогнозом срока цветения сакуры.

Национальный музей Второй мировой войны в Новом Орлеане

В этом списке есть отчетливая историческая тенденция. Согласно исследованию, второй по рейтингу туристической достопримечательностью США среди американских туристов является Национальный музей Второй мировой войны в Новом Орлеане.

Этот популярный музей, расположенный в складском районе города, находится в нескольких минутах езды или небольшой пешей прогулки от Французского квартала. Открыт с 9:00 до 17:00 каждый день (за исключением Марди Гра, Дня благодарения, сочельника и Рождества). Музей раскрывает американский опыт во Второй мировой войне. Выставки посвящены событиям на европейском фронт, Тихоокеанском театре военных действий и в самих США.

В зависимости от ваших предпочтений вы можете совершить экскурсию с гидом или осмотреть музей самостоятельно, а также поучаствовать в одном из мультимедийных шоу музея. Билеты стоят $32,50 для взрослых, $27,50 для пожилых людей и $20 для детей, военнослужащих, членов семей или студентов. Для ветеранов и их сопровождающих посещение бесплатно.

Советы

Воспользуйтесь одним из маршрутов музея. Они помогут вам спланировать посещение и понять, какие экспонаты посмотреть. Существуют маршруты на полдня, на один и на два дня, хотя музей предлагает один полный день, который «позволяет увидеть все, что мы можем предложить».

Но некоторые посетители считают, что одного дня недостаточно! «Мы пробыли там шесть часов, посмотрели фильм в формате 4D, совершили двухчасовую экскурсию и едва притронулись к этому великолепному музею», – пишет один из рецензентов Tripadvisor. – «Потребуется один день, чтобы получить общее представление о местности, поскольку здесь есть несколько разных частей, а затем второй день, чтобы разобраться в том, что вы действительно хотите увидеть».

Очевидно, что, обдумывая, чем заняться во время следующей поездки в Новый Орлеан, стоит подумать о Национальном музее Второй мировой войны.

Центральный парк в Нью-Йорке

Хотите верьте, хотите нет, но туристической достопримечательностью № 1 в Америке, по мнению американцев, является парк, а точнее Центральный парк Нью-Йорка – самый посещаемый городской парк страны, ежегодно принимающий около 42 миллионов посетителей. По данным Statista, парк Золотые Ворота (в г. Сан-Франциско, штат Калифорния), второй по посещаемости в США, посещают всего 24 миллиона человек.

Это оазис среди суетливых и шумных улиц Манхэттена, желанное развлечение для экономных посетителей «Большого Яблока». По заявлению Департамента парков и отдыха Нью-Йорка, фактически «можно провести целый день, бродя по его территории»

Путешественники, посещающие город, могут использовать Центральный парк как способ провести время на свежем воздухе. Семьи могут воспользоваться 21 игровой площадкой, разбросанной по всему парку, или прогуляться по зоопарку Центрального парка. Посетители также могут взять напрокат велосипеды, заняться спортом или отправиться на пробежку, посетить концерт или другое бесплатное представление.

Советы

Попробуйте посетить Central Park Conservatory Garden, формальную садовую зону парка, состоящую из трех отдельных садов. Это прекрасное место для прогулки, где можно увидеть растительную жизнь.

«Парк предлагает потрясающие живописные сады, обширные лужайки и спокойную атмосферу, которая обеспечивает идеальный отдых от городской суеты», – написал один житель Нью-Йорка в недавнем обзоре. – «Независимо от того, хотите ли вы неторопливой прогулки, пикника на траве или поездки на велосипеде вдоль озера, в Центральном парке каждый найдет что-то для себя».

РЕКЛАМА

Всем привет!
Я – Мия, дипломированный визажист и стилист по прическам
✅ Выезжаю к вам на дом
✅ Работаю и преподаю курсы более 8 лет

Мои услуги
(работаю на профессиональных материалах):
макияж – прически – локоны

Учебные курсы:
– Сам себе визажист (5 уроков)
– Проф-make up (10/15 уроков) по вашему выбору, где вы получите профессию визажиста
– курс по прическам (5/10 уроков)

Запись
– директ инстаграм: @mariya_bilinchuk
– messenger Facebook: Mariya Bilinchuk
– my number 313-707-87-05

Профессиональный диджей
с 25-летним опытом работы
на лучших площадках
Дубая, Киева, Москвы и Бейрута

DJ TIM

создаст музыкальное настроение
любого вашего мероприятия

313-213-1900

#60secondsDetroit

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

- А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: club60sec.ru/city/detroit , а также на нашей странице на Фейсбуке!

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

МИР КИНО

«НУ И РОЖА У ТЕБЯ, АРАПОВ»

Кем были прототипы персонажей культового сериала «Место встречи изменить нельзя».

○ СЕРГЕЙ ШВЕЦ

Ровно 70 лет назад, в 1953 году, сотрудники Московского уголовного розыска арестовали членов «банды Митина». Бандиты безнаказанно орудовали в Москве и в Подмосковье целых три года, на их счету было 28 разбойных нападений, 11 убийств, в том числе сотрудников милиции. Это было первое дело, в котором довелось участвовать недавнему выпускнику юрфака МГУ Аркадию Вайнеру. Неудивительно, что дело «банды Митина» запомнилось будущему писателю и стало основной сюжетной линией романа «Эра милосердия», по которому был снят фильм «Место встречи изменить нельзя», увидевший свет 11 ноября 1979 года. Авторы романа братья Вайнеры сначала не приняли фильм и потребовали убрать свои фамилии из титров – позже конфликт был улажен, и фамилии снова появились. А еще Аркадий и Георгий наотрез отказывались говорить, кем были прототипы главных героев, чем породили одну из главных интриг советского кинематографа.

Вообще-то, «всезнающая Википедия» в этом вопросе давно определилась: основным прототипом Глеба Жеглова является реальный сотрудник милиции Станислав Жеглов. Ну, а прототипом Володи Шарапова стал капитан милиции (в 1953 году) Владимир Арапов. Однако многие историки советской милиции

Кадр из сериала «Место встречи изменить нельзя»

склонны считать, что во время написания романа авторы не зацикливались на каком-то одном уголовном деле, в частности на «банде Митина», а потому и прототипов у главных героев может быть гораздо больше.

Банда Митина и Арапов

Напомним, что в романе «Эра милосердия» действие происходит в первые послевоенные годы, и ловят там банду «Черная кошка». На самом деле такой банды никогда не существовало. Ею любили пугать подростки в своих записках. Частенько такие записки приходили учителям и директорам советских школ: банда «Черная кошка» угрожала расправой за несознательное поведение, излишнюю строгость, притеснения и так далее. Иногда угрожали взорвать школу.

Сейчас, «минируя школы», подростки пользуются мобильными телефонами, а тогда под рукой был карандаш и бумага.

Прототипом книжно-киношной «Черной кошки» считается «банда Митина». Ее главарь, Иван Митин, на момент ареста в 1953 году работал на оборонном подмосковном заводе № 34 мастером смены. Он был передовиком производства: с завода незадолго до его ареста ушло в Москву представление на награждение Митина орденом Трудового Красного Знамени. 12 членов банды работали на Красногорском механическом заводе (КМЗ, специализируется на выпуске оптических приборов: танковые и самолетные прицелы, инфракрасные прицелы, микроскопы и прочее, в 1952 году на КМЗ запущен в серию зеркальный фотоаппарат «Зенит»). Еще трое были курсантами военных училищ. Всех бандитов объединяло общее увлечение спортом.

Первым эпизодом преступной деятельности банды считается нападение 1 февраля 1950 года на продуктовый магазин в Химках Московской области. На-

«Володя Шарапов» и Владимир Арапов

обчистили кассу и скрылись.

Из кассы они забрали 68 тысяч рублей, для сравнения – средняя зарплата рабочего в то время была 650–750 рублей, а буханка хлеба стоила 1руб. 40 коп.

Следующее нападение было совершено через полгода. 16 ноября 1950 года Митин с подельниками напали на магазин речного пароходства. Однако добыча оказалась не столь серьезной – всего 24 тысячи рублей. Видимо, поэтому банда через три недели пошла на следующее дело. 10 декабря был ограблен магазин на улице Кутузовская Слобода, бандиты забрали 68 тысяч рублей.

11 марта 1951 года Митин с двумя подельниками попытались средь бела дня ограбить ресторан «Голубой Дунай». Сопротивление им оказал сотрудник милиции, отдыхавший в ресторане. Недолго думая, Митин с подельниками застрелили милиционера, двух его спутников и скрылись. Баллистическая экспертиза показала, что оружие, применявшееся в «Голубом Дунае», уже использовалось во время убийства милиционера Кочкина. Стало понятно, что в Москве действует дерзкая и жестокая банда.

Сначала милиционеры действовали шаблонно: стали искать среди «старых» бандитов. Но те божились, что новая банда к «правильным бродягам» никакого отношения не имеет. Мол, они не будут сразу после восстановления смертной казни (была отменена в СССР в 1947-м, восстановлена в 1950 году) идти «под вышку» и «стрелять ментов». Однако сыщики продолжали отрабатывать уголовный сектор.

Есть еще одна причина, почему милиционеры три года не могли поймать дилетантов в криминальных делах. Не потому, что те хорошо заметали следы и не оставляли улик, – того и другого хватало, а потому что правоохранителям мешали сотрудники НКГБ. Дело в том, что на тот период приходится начало противостояния между Лаврентием Берия и первым секретарем Московского горкома КПСС (на тот момент) Никитой Хрущевым. Наличие в Москве неуловимой банды подавалось Берией как неспособность Хрущева контролировать ситуацию в столице.

По требованию Никиты Сергеевича летом 1952 года в МУРе была создана специальная бригада по поимке неуловимой банды. В нее попал недавно переведенный в МУР из 37-го отдела милиции капитан Владимир Арапов, которому, собственно, и принадлежит основная заслуга в поимке банды. Осенью 1952 года банда Митина ограбила сберкассу в Мытищах. Одна из сотрудниц успела нажать «тревожную кнопку». В те времена группа быстрого реагирования не выезжала на подобный сигнал моментально. Когда на пульте местного отделения милиции появился сигнал тревоги, дежурный просто снял трубку и набрал номер сберкассы. «Это сберкасса?» – спросил милиционер. «Нет, стадион», – услышал он в ответ. Дежурный извинился и положил трубку. Набрал номер второй раз, и только когда никто не ответил, доложил руководству, которое и отправило по адресу патруль. Пока тот добрался до сберкассы, бандитов уже и след простыл.

Арапов, который не имел юридического образования, зацепился за слово «стадион». Почему преступник сказал не «прачечная», не «ЖЭК», не «кладбище», наконец, а именно стадион? Изучив материалы дела, Арапов обратил внимание на то, что во время попытки ограбления «Голубого Дуная» один из налетчиков, по словам свидетелей, с места перепрыгнул через столик. Арапов предположил, что члены банды могут иметь отношение к спорту. Он настоял на том, чтобы поиски развернули именно в этом направлении, и оказался прав. Через стадион в Красногорске членов «банды Митина» в конце концов и вычислили.

Банда Белки, фальшивый герой и Бодунов

Аркадий Вайнер, который пришел в МУР как раз в 1953 году, в поимке банды участия не принимал. Но зато имел возможность познакомиться с Араповым. А еще Аркадий Вайнер не мог не слышать о легенде советской милиции Иване Бодунове. В 1942–1943 годах Бодунов возглавлял Управление уголовного розыска НКВД СССР, а прославиться среди сыщиков умудрился в 1940 году, когда разоблачил фальшивого Героя Советского Союза.

В 1938 году из мест заключения сбежал осужденный за кражи, мошенничество и подлог 23-летний Владимир Голубенко. В поезде он украл паспорт на имя Валентина Пургина, по которому поступил в Военно-транспортную академию в Свердловске. Проучившись там около года, Пургин устроил себе перевод в Москву. Для этого он использовал бланки документов, которые прислала ему мать, работавшая уборщицей в здании Президиума Верховного Совета СССР.

В Москву Голубенко приехал с аттестатом академии, рекомендательным письмом начальника академии, характеристиками от

Пургин Валентин Петрович, настоящие имя и фамилия — Владимир Голубенко

партийной организации и железнодорожной газеты «Путевка». Все документы были мастерски подделаны. Благодаря им Пургин сперва устроился военкором в газету «Гудок», а потом перевелся в «Комсомольскую правду». Весной 1939 года он был направлен на Дальний Восток, откуда вскоре пришло письмо, что Пургин находится на лечении в госпитале в Иркутске после участия в сражении на реке Халхин-Гол. В Москву Голубенко-Пургин вернулся уже в качестве кавалера ордена Ленина.

Каким образом наградной отдел ВС «проглядел», что наградные листы выписаны в части, которая базировалась в Беларуси, а не на Дальнем Востоке, непонятно. Но факт остается фактом: Пургин был награжден орденом вполне официально.

После начала советско-финской войны в ноябре 1939 года Пургин попросился на фронт, получил щедрые командировочные

МИР КИНО

и направился к любовнице в Сочи, откуда даже написал пару заметок о буднях советских войск на Карельском перешейке. В марте 1940 года Пургин решил, что пришла очередь пустить в ход оставшиеся наградные бланки, и направил в Наркомат обороны представление от 39-й дивизии на присвоение звания Героя Советского Союза, вписав туда уже упомянутый орден Ленина и орден Красного Знамени, документы на который он тоже подделал. Сам орден выкрала из кабинета Калинина его мать.

Указ о присвоении звания Героя Пургину был подписан 21 апреля 1940 года. А через месяц его друг по «Комсомолке» Илья Аграновский написал хвалебный очерк о коллеге, поместив фотографию «героя», сделанную на каких-то посиделках. Именно это фото увидел Иван Бодунов, который в 1937 году лично допрашивал Голубенко по поводу поддельных накладных на получение продуктов.

Бодунов, увидев «двойника» мошенника, которому присвоили Героя, тут же послал запрос в колонию. Откуда и получил ответ, что Голубенко сбежал еще в 1938 году. Ну а дальше всё было довольно просто. Когда 22 мая 1940 года Пургин/Голубенко торжественно приехал на редакционной машине к Кремлю для получения звезды Героя, его ждал не всероссийский староста Михаил Калинин, а комиссар милиции 3-го ранга Иван Бодунов.

Мошенничество с наградами суд расценил как предательство Родины. 5 ноября 1940 года смертный приговор Пургину был приведен в исполнение.

Само собой, легендами обросла и личность главного героя этой истории Бодунова. Собственно, его биография сама по себе располагала к тому, чтобы он стал легендой еще при жизни. В уголовный розыск Петербурга Иван Бодунов пришел в 1920 году. В то время в Петрограде гремела «банда Белки». Ею руководил неоднократно судимый еще до революции за разбойные нападения Иван Белов. После ликвидации банды на них «повесят» 27 убийств, более 200 краж, разбоев и грабежей, угон 29 автомобилей. Вполне возможно, на банду под шумок навесили лишнего, но как минимум половину они, действительно, совершили.

В отличие от «банды Митина» «банда Белки» гораздо больше похожа на книжно-киношную «Черную кошку». Ее костяк состоял сплошь из блатных с богатой криминальной биографией. Все члены банды находились на нелегальном положении, скрываясь на воровских «малинах», съемных квартирах или в пригороде

Иван Бодунов — заместитель начальника ГУ РКМ, комиссар милиции 3-го ранга

Петрограда. Основной базой служило подсобное хозяйство под Гатчиной (35 км от Петрограда/Ленинграда), о котором знали только самые близкие подельники Белки. За всю историю существования банда насчитывала до 50 членов. Рядовые бандиты могли подвергнуться аресту, погибнуть в перестрелке, уехать в другой город, но костяк банды из семи человек оставался неизменным. Иван Белов гораздо больше походил на Карпа «Горбатого» из фильма «Место встречи...», чем ударник производства Митин. Но самое главное — линия с внедрением Шарапова в банду Горбатого как под копирку повторяет реальное внедрение молодого оперативника Ивана Бодунова под видом «блатного» в банду «Белки».

Так же, как и киношного Шарапова, молодого Бодунова криминальный мир Петрограда в лицо не знал. Именно поэтому он и был выбран на роль «засланного казачка». Само внедрение Иван Бодунов подробно описал в своей книге «Записки следователя», увидевшей свет в 1966 году. Нельзя сказать, что братья Вайнеры, «Эра милосердия» которых была опубликована в 1976 году, просто скопировали ту главу из книги Бодунова, но явные совпадения имеются. А по стилю руководства, описанным привычкам, некоторым другим деталям на Бодунова походил второй герой, Глеб Жеглов.

Интрига остается

Но признать, что своего Жеглова они писали именно с Бодунова, Вайнерам могло помешать кое-что не сильно привлекательное в биографии легенды советской милиции. Имея доступ к секретным архивам КГБ, братья Вайнеры знали, что Иван Бодунов не всё время был милиционером, о чем свидетельствуют аж два нагрудных знака «Почетный сотрудник госбезопасности». Скорее Бодунов был неким смотрящим от НКВД-МГБ-КГБ за милицией.

А еще Иван Бодунов возглавлял группу, которая расследовала смерть Соломона Михоэлса. Всемирно известный театральный деятель, народный артист СССР, первый глава Еврейского антифашистского комитета, Михоэлс был убит 12 января 1948 года сотрудниками МГБ по прямому приказу Сталина. Убийство инсценировали как автокатастрофу. Вот этот «несчастный случай» и расследовал Бодунов, находясь в должности заместителя начальника Главного управления милиции при МВД СССР.

Точнее сказать, в задачу Бодунова входило подчистить следы таким образом, чтобы подогнать улики под версию автокатастрофы.

О том убийстве стало известно лишь после XX съезда КПСС, а имена непосредственных участников и следователей вообще не разглашались, но те, кто очень хотел, их знали. Именно поэтому после смерти Сталина Бодунов вернулся с понижением в Ленинград, а вскоре вообще вышел на пенсию. Братья Вайнеры не могли признать, что прототипом главного героя суперпопулярного романа стал тот, кто помогал скрыть убийство видного еврейского общественного деятеля.

По словам Станислава Говорухина, режиссера фильма «Место встречи изменить нельзя», братья Вайнеры неоднократно говорили ему, что прототипом Жеглова был полковник милиции Владимир Чванов, в 70-е годы возглавлявший отдел в МВД, занимавшийся разработкой лидеров криминального мира. Но это скорее официальная версия МВД, которая уже в послесоветское время озвучивалась в газете «Петровка, 38». А учитывая весьма прохладные отношения между Говорухиным и авторами «Эры милосердия», вряд ли братья стали бы рассказывать режиссеру такие детали.

Петр Вайль, советский и американский журналист, специализировавшийся на криминальных очерках, писал, что Георгий Вайнер во время их интервью в США утверждал, что, мол, прототипом Жеглова мог быть реальный человек по имени Станислав Жеглов. Но такого сотрудника ни в каких архивах МВД не значится. В то же время Вайль сделал предположение, что прототипом Шарапова мог быть Аркадий Вайнер. В статье Вайль отмечал, что, описывая старшего брата тех лет, Георгий отзывался о нем как о юноше в розовых очках, мечтающем, что скоро все люди будут жить по единому закону, а преступность исчезнет потому, что воровать и грабить будет стыдно.

Вайль отмечал, что Георгий Вайнер всё равно сохранял интригу, обещая раскрыть ее в продолжении «Эры милосердия», над которым он работал в последние годы жизни. Роман-продолжение так и не был закончен, а потому интрига осталась нераскрытой.

Памятник Жеглову и Шарапову

Подписывайся!
ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН
Газета русско-язычного Детройта
DETROIT EXPRESS
Бесплатная газета с доставкой на дом!
Подписной купон внутри!
БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА! БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!
Хотите получать каждый выпуск газеты DETROIT EXPRESS на домашний адрес? Заполните и отправьте купон в редакцию:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС
*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)
*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС
SIGNATURE / ПОДПИСЬ
DATE / DATA
*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

КАЛЕЙДОСКОП НОВОСТЕЙ

«УБИТЬ БИЛЛА» — 20 ЛЕТ

Премьера одного из самых известных фильмов легендарного американского режиссёра Квентина Тарантино «Убить Билла» состоялась 29 сентября 2003 года. Картина, наполненная экшеном, ультранасилием и огромным количеством отсылок к классическому кино, многократно окупилась в прокате и завоевала сердца миллионов зрителей по всему миру.

Появление Невесты

История фильма «Убить Билла» началась с другой культовой киноработы Тарантино – «Криминального чтива». Как вспоминала исполнительница главной роли Ума Турман, команда «Чтива» обсуждала планы, когда режиссёр начал рассказывать о своём видении новой картины – она должна была стать смесью классических самурайских фильмов со спагетти-вестернами *(англ. Spaghetti Western, итал. Western all'italiana) – поджанр фильмов-вестернов, родившийся в Италии и особенно популярный в 1960-х и 1970-х годах. За это время в Италии было снято около 600 вестернов - Прим. ред.)*, а Турман в ней сыграла бы наёмную убийцу, но не простую, а одну из наиболее смертоносных в мире. В итоге «Отряд смертоносных гадюк», в оригинале – Deadly Viper Assassination Squad, или DiVAS был, создан на основе вымышленного сериала, в котором снималась Миа Уоллес -героиня Турман в «Чтиве»,.

Актриса признавалась, что её воодушевил энтузиазм постановщика, и она сама начала предлагать идеи, каким должен стать её персонаж. По словам Тарантино, Ума Турман как-то спросила его: «Квентин, а что, если в первый раз, когда мы видим Невесту, она избита, всё её лицо в крови, но она в свадебном платье?»

«Именно в этот момент и родилась Невеста», – заключил режиссёр в интервью журналу Far Out.

Билл и его отряд

Главный антагонист, коварный и вероломный Билл по прозвищу Заклинатель Змей – руководитель преступного синдиката и босс элитной группы наёмных убийц «Отряд смертоносных гадюк». Во время написания сценария Тарантино размышлял о том, чтобы пригласить на роль харизматичного негодяя двукратного лауреата премии «Оскар» Уоррена Битти. Также в процессе работы над историей на роль Билла рассматривались Кевин Костнер, Курт Рассел, Берт Рейнольдс, Джек Николсон и Микки Рурк, однако все ответили отказом. В результате Тарантино пришёл к выводу, что лучшей кандидатурой станет Дэвид Кэрредин. При этом актёр фактически отсутствует в первой части ленты – за весь фильм лишь несколько раз звучит его голос за кадром и дважды на экране показывают его руки (в первой и заключительной сценах).

Сам «Отряд смертоносных гадюк» оказался не менее колоритным, чем его шеф. Героиня Умы Турман Невеста, она же Беатрикс Киддо, носила кодовое имя Чёрная Мамба и считалась лучшей из убийц в группе. О-Рен Ишии, Водяной Щитомордник, – сирота, чью семью уничтожил один из боссов якудзы *(якудза – традиционная форма организованной преступности в Японии, группировки которой занимают лидирующее положение в криминальном мире – Прим. ред.)*.

Элли Драйвер в исполнении Дэрил Ханны – Калифорнийская Горная Змея, одноглазая убийца, единственная из всего отряда, предположительно оставшаяся в живых на момент окончания второго фильма.

Роль второго мужчины в отряде исполнил Майкл Мэдсен. Его персонаж Бадд, брат Билла, Рогатый Гремучник, оказывается единственным, до кого не успела добраться Беатрикс, – он умирает от укуса ядовитой змеи, реальной чёрной мамбы.

Запутанная структура и опасные съёмки

Работая над сценарием, постановщик настолько увлёкся, что объём текста занял более 200 страниц. В результате фильм разделили на две части, суммарный хронометраж которых составляет 248 минут. Такой масштаб обусловлен не только внушительным исходным материалом, но и тем, что в процессе съёмок Тарантино придумывал всё новые и новые эпизоды.

Ума Турман

Сюжет «Убить Билла» начинается со сцены в часовне, где беременная главная героиня репетирует свою свадьбу. В помещение врывается «Отряд смертоносных гадюк» и устраивает бойню, в ходе которой погибают все гости и жених Беатрикс. Эпизод заканчивается выстрелом Билла в голову героини, успевшей сказать, что она беременна от него.

Дальнейшее повествование разбито на главы и является нелинейным. Так, несмотря на то, что под номером один в списке мести Беатрикс значится О-Рен, первый эпизод начинается со встречи героини со второй жертвой – Вернитой Грин. Хронологически это происходит через четыре с лишним года после резни в церкви. Выясняется, что у Грин получилось то, что не вышло у Беатрикс, – она покинула отряд, под вымышленным именем вышла замуж и живёт обычной жизнью, воспитывая дочь. Последняя видит, как её мать погибает, – и именно этот эпизод многие зрители считали ключевым для возможного продолжения «Убить Билла», потому что Беатрикс на прощание говорит ей, что, если та захочет отомстить, она будет ждать.

Вторая глава возвращает зрителя к началу ленты, где выжившую Беатрикс доставляют в больницу, а потом переходит к событиям четыре с половиной года спустя – к моменту, когда героиня выходит из комы. В финале она вспоминает членов отряда после бойни в часовне.

Третий эпизод почти полностью посвящён истории О-Рен Ишии и выполнен в виде аниме – японской мультипликации. События происходят задолго до вступления персонажа в группировку убийц и посвящены становлению характера Ишии – с детства до превращения в главу одного из крупнейших кланов якудза.

Пятая глава включает в себя одну из наиболее впечатляющих боевых сцен во всей истории – схватку Беатрикс с якудзой и двумя антагонистками – Гого Юбари (Тиаки Курияма), вооружённой суруджином *(суруджин или суручин - это одно из традиционных видов оружия ОкинавыКобудо. Он представляет собой веревку длиной 2-3 метра, к каждому концу которой привязан груз. Напоминает русский кистень. Исторически это оружие было очень распространено – Прим. ред.)*, и непосредственно О-Рен Ишии. Эпизод оказался очень сложным, а работа над ним заняла восемь недель, причём не обошлось без проблем. Во время съёмок досталось даже Тарантино: Курияма метнула своё оружие – и шар на цепи прилетел в голову постановщика, когда тот стоял у камеры.

В начале схватки Беатрикс с Ишии последняя говорит, что «если героиня не сэкономила силы, то не продержится и пяти минут». В результате до смертельного удара, которым Чёрная Мамба срезает противнице скальп, проходит четыре минуты и 59 секунд.

В финале ленты зритель узнаёт, что дочь Беатрикс выжила.

Отсылки к классике

Отсылки и «пасхалки» *(пасхалка – секрет в компьютерной игре, фильме или программном обеспечении, заложенный создателями - Прим. ред.)* несомненно, входят в фирменный стиль Тарантино. Являясь большим поклонником фильмов о восточных единоборствах и вестернов, режиссёр не смог обойти стороной наиболее культовые элементы любимого кино. Так, жёлто-чёрный костюм Умы Турман – не что иное, как отсылка к образу Брюса Ли в картине «Игра смерти». Эту расцветку также подчёркивает музыкальное сопровождение в виде фантазии на «Полёт шмеля» из оперы «Сказка о царе Салтане» Николая Римского-Корсакова.

Чёрно-белое оформление эпизодов схватки с якудза – также дань уважения старому кино о кунг-фу, в телеверсиях которого наиболее кровавые эпизоды во избежание цензуры подавались в таком визуальном стиле.

Сами истории Беатрикс и О-Рен и их бой отсылают к японской ленте 1973 года «Госпожа Кровавый Снег». Две песни исполнительницы главной роли, актрисы Мэйко Кадзи, также вошли в саундтрек к «Убить Билла».

Приём и продолжение истории

Сочетание необычного сценария, эффектного визуального стиля, ультранасилия на экране и дотошного внимания к мелочам сделало «Убить Билла» довольно успешной картиной: при производственном бюджете $30 млн лента собрала в мировом прокате более $180 млн. За финансовым успехом последовало и признание со стороны профессионального сообщества: ленте присудили три премии канала MTV и две – «Сатурн», не считая множества номинаций («Золотой глобус», BAFTA).

ЧТО ИСЧЕЗНЕТ ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ

Вы любите свой стационарный телефон и дорожите посудой Tupperware? Запаситесь этими товарами сейчас, прежде чем магазины перестанут их продавать.

По мере изменения вкусов покупателей и появления новых видов продукции многие товары, вероятно, исчезнут с прилавков магазинов в течение следующих двух десятилетий.

Пластиковые бутылки для воды

Вода в бутылках была огромным хитом из-за ее удобства, когда она впервые появилась в 1970-х годах. Но по мере того как потребители будут [все больше] узнавать о негативном влиянии пластика на окружающую среду, «они начнут все чаще голосовать своим кошельком и покупать предметы, которые можно использовать повторно, например. Hydro Flask. В покупке бутылок многократного использования есть также выгодный бонус: хотя первоначальная стоимость может быть выше, со временем они сэкономят потребителям деньги, потому что служат дольше.

Ключи от дома

Скажите “прощай” потере громоздких связок с ключами. Все более и более распространенными становятся «умные» замки (Это электронные замки, которые открываются и закрываются благодаря беспроводному взаимодействию со смартфоном владельца, через сканер отпечатка пальцев или цифровой пароль. При этом не нужно больше брать с собой ключи при выходе из дома или бояться их потерять – Прим. ред.). В начале 2019 года прогнозировали, что в этом году каждый четвертый домовладелец купит умный замок», - говорит Джули Рэмхолд, потребительский аналитик DealNews.com.

Хотя использование умных замков сейчас более распространено среди домовладельцев, чем среди арендаторов, Рэмхолд ожидает, что и арендодатели начнут предлагать их в течение следующих двух десятилетий. К сожалению, это означает, что работа слесаря может быть одной из тех, что исчезнет в следующие 25 лет.

Хлопья

Для сегодняшних потребителей, заботящихся о своем здоровье, начинать день с чашки сладких хлопьев уже не так привлекательно, как раньше. Благодаря разнообразию вариантов завтрака, которые теперь доступны в продуктовых магазинах, многие предпочитают взять что-то более сбалансированное, сытное или удобное, чем миска хлопьев.

Пластиковые соломинки

В Соединенных Штатах уже сегодня довольно широко распространены запреты на одноразовый пластик. Starbucks, American Airlines и даже SeaWorld входят в число компаний, которые в последние годы избавились от пластиковых соломинок.

«Рестораны уже отказываются от пластиковых соломинок из-за воздействия на окружающую среду», - подчеркивают аналитики. - «Ожидается, что еще через 10 или 20 лет пластиковые соломинки найти будет трудно, если не невозможно».

Даже [английская] королевская семья придерживается этого экологичного направления - в Букингемском дворце использование пластиковых соломинок запрещено.

Кондиционер для белья

Продажи кондиционеров для стирки белья за последние 10 лет снизились на 15%. Аналитики считают, что миллениалы (поколение людей, родившихся примерно с 1981 по 1996 год - Прим. ред.) и другие «экологичные» покупатели опасаются содержащихся в них потенциально вредных для здоровья химических веществ. Другие не покупают кондиционер для белья, потому что они просто не понимают, какова его цель. По мере того как продажи таких продуктов снижаются, также уменьшается вероятность того, что мы увидим их на прилавках магазинов через 20 лет.

КАК БЫЛО ДЕЛО

Ева съела яблоко

Яблоко – фрукт полезный, хотя и пользующийся дурной славой в качестве запретного плода с тех пор, как Ева сорвала его в Эденском Саду с Древа Познания и лишила нас – ее потомков – райской жизни. Однако внимательный читатель должен был заметить, что нигде в Библии плод не был назван яблоком. Конечно, это могло быть и яблоко. В той же степени, что и манго, или абрикос, или любой другой фрукт. Но в толкованиях библейской истории получило популярность именно яблоко.

На голову Ньютона упало яблоко

И опять яблоки – именно этот злосчастный фрукт умудрился упасть на голову сэра Исаака Ньютона и вдохновить его на открытие закона всемирного тяготения. Симпатичная сказка, но, скорее всего, это только сказка. Впервые ее рассказал публично Вольтер в своем эссе о Ньютоне. Единственным человеком, который говорил это до публикации Вольтера, была сестра Ньютона, Кэтрин Кондуит.

Великое ограбление поезда был первым художественным фильмом

Фильм был снят в 1903 году, но это не был первый художественный фильм. Его продолжительность – всего 10 минут. Первой полнометражкой стал 100-минутный австралийский фильм «The Story of the Kelly Gang», снятый на 3 года позже. А фильмов вроде «Великого ограбления поезда» было снято немало еще в конце 1890-х.

Уолт Дисней нарисовал Микки Мауса

Считается, что самого известного мультяшного персонажа – Микки Мауса – нарисовал сам Уолт Дисней. Но это не так. Микки был нарисован в диснеевской студии старшим аниматором Абом Айверксом, который славился тем, что неимоверно быстро рисовал. Первый фильм про Микки (для него потребовалось рисовать 700 рисунков в день) был создан всего за две недели. Но позже, когда появились звуковые мультфильмы, Дисней реабилитировался – именно его голосом начал разговаривать Микки Маус.

Мария Антуанетта сказала: «Пусть едят пирожные»

В 1766 Жан-Жак Руссо написал о событии, которое произошло якобы 25 годами раньше. Когда Мария Антуанетта узнала, что во французской деревне у людей недостаточно хлеба, она предложили им есть пирожные. Проблема в том, что в те годы Марии было 11 лет, и жила она еще на своей родине в Австрии. Скорее всего, эти слова распространялись революционными пропагандистами, чтобы показать, как далеки друг от друга народ и те, кто им управляет.

Ван Гог отрезал себе ухо

Полунищий великий художник Ван Гог, за всю свою жизнь продавший только одно полотно, незадолго до самоубийства в ссоре со своим приятелем Гогеном, более удачливым в продаже своих работ, отрезал себе кусочек левой мочки. Больно, но не так ужасно, как может показаться.

Уолтер Рэли ввез в Англию картофель и табак

Сэр Уолтер Рэли – исследователь, дамский угодник и одна из самых загадочных и мифологических фигур в английский истории. На современных портретах его рисуют исключительным красавцем, хотя настоящих портретов сэра Рэли найдено не было. Он считался дамским угодником и якобы понравился английской королеве Елизавете I. Правда ли то, что он кинул свой плащ в лужу, чтобы королева смогла ее перейти? Неправда. Правда то, что он не возвращался из путешествия в Америку с первым в истории Англии картофелем и табаком. Хотя утверждают, что Рэли завез картофель в 1586 году, на самом деле, первый урожай картофеля был собран в Испании в 1585 году, после чего тот быстро распространился по Европе и даже «пересек» Ла-Манш. Табак же в 1560 году завез во Францию Жан Никот (никотин получил свое название от его фамилии). Так что курильщики всего мира напрасно обвиняют сэра Уолтера Рэли в распространении вредной привычки.

Сэр Уолтер Рэли

Император Нерон играл на скрипке, пока горел подожженный им Рим

Эта история известна всем: 64 год до н. э. Рим горит, а Нерон играет на скрипке. Но это невозможно. Во-первых, скрипку изобрели через 1600 лет. Но даже, если бы скрипка и была, Нерон мог играть на ней только на расстоянии 30 миль от горящего Рима, так как во время пожара он был не в Вечном городе, а в своей вилле в пригороде.

Капитан Кук открыл Австралию

Конечно же, австралийцам не хочется даже так думать. Еще задолго до 1770-го побывали тут и голландцы Авель Тасман и Дирк Хартог, и английский пират Вильям Дампир. А еще этот континент 50 000-40 000 лет тому назад был заселен его коренными жителями – австралийскими аборигенами. Единственно, за что Кук может быть назван «первооткрывателем» Австралии, да и то в кавычках – так это за открытие новых земель, что впоследствии стало поводом для прибытия сюда белых поселенцев.

Шекспир сочинил историю Гамлета

Уильям Шекспир известен как величайший драматург в истории человечества. Однако сюжеты большинства его пьес не были его собственными творениями – скорее, творческими адаптациями рассказов, историй и преданий. Пьеса «Трагедия Гамлета, принца датского» *(или коротко «Гамлет, принц датский» или «Гамлет» – Прим. ред.)*, как утверждают историки, была основана на древнем скандинавском предании.

Америка получила независимость 4 июля 1776 года

Это не совсем так. Да, отцы-основатели Америки подписали Декларацию Независимости в этот день. Но война за эту независимость шла еще 7 лет, и только 3 сентября 1783 года, наконец, был подписан мирный договор между Америкой и английским королем Георгом III.

Эдисон изобрел электрическую лампочку

Эдисон – великий изобретатель, на его счету 1093 патента. Но большинство из его изобретений сделано неизвестными сотрудниками его лаборатории. И, кроме того, за четыре десятка лет до рождения Эдисона электрический свет открыл некто Дэйви Хэмфри. Его лампа могла гореть только 12 часов подряд, и Эдисону пришлось всего-навсего найти подходящий материал для нити, чтобы лампа могла гореть постоянно. Да, достижение, но не открытие.

Колумб открыл Америку

Он положил начало открытию материка Южной Америки и перешейков Центральной Америки. Он открыл все Большие Антильские острова – центральную часть Багамского архипелага, Малые Антильские острова (от Доминики до Виргинских островов включительно), а также ряд мелких островов в Карибском море и остров Тринидад у берегов Южной Америки. Поскольку на территории Северной Америки европейцы в лице исландских викингов (Лейф Эрикссон и др.) бывали ещё в XI веке, Колумба, строго говоря, нельзя называть первооткрывателем Америки.

Джордж Вашингтон был первым президентом США

Все знают, что Джордж Вашингтон был первым из 46 президентов США. Но это не так – если быть буквально и документально точным. Первым президентом в Континентальном конгрессе (эта должность, несмотря на название, в сущности представляла собой спикера парламента) был Пейтон Рэндольф. Сменил Рендольфа в 1781 году Джон Хэнкок, который направил генералу Джорджу Вашингтону поздравительное письмо после его победы в битве под Йорктауном и подписался: «Я, Джон Хэнкок, президент Америки *(хотя официально он занимал пост президента Второго Континентального Конгресса – Прим. ред.)*. А Вашингтон стал первым всенародно избранным президентом США.

Бумажные журналы и газеты

Чтение печатной газеты или журнала может вскоре стать хобби из прошлого. В наши дни большинство людей читают новости на своих телефонах или компьютерах, многие торговые центры отдают предпочтение своему присутствию в интернете. Теперь они сосредоточены на предоставлении платного членского доступа к своим веб-сайтам вместо распространения печатных копий своих публикаций.

Бумажные квитанции

Скорее всего, вы уже сейчас получаете квитанции за многие покупки по электронной почте, а не на бумаге. «Это определенно лучше для окружающей среды, не говоря уже о том, что это сокращает беспорядок», - считает Рэмхолд. По ее словам, помимо сокращения ненужных и вредных отходов уменьшение использования бумажных чеков также помогает компаниям исключить крупные расходы из своих бюджетов.

Tupperware

Поскольку компании сталкиваются с негативной реакцией потребителей и местными запретами на использование пластмассы, «вполне возможно, что многие из товаров, которыми мы пользуемся каждый день, будут заменены более эффективными и более экологичными», – считают специалисты. Например, производители контейнеров для еды будут ориентированы на продукцию, изготовленную из стекла или нержавеющей стали, а не пластиковых контейнерах Tupperware. Мало того, что сокращение использования пластика является экологически чистым выбором, исследования показывают, что скрытая опасность может таиться внутри пластиковых изделий без BPA *(бисфенол-А - это химическое сырье, в больших количествах применяющееся для изготовления изделий из поликарбоната – Прим. ред.)*, таких как все та же посуда Tupperware.

Цифровые камеры point-andshoot

Теперь, когда камеры смартфонов могут делать достойные снимки всего на свете: от селфи до пейзажей, цифровые камеры типа «наведи и снимай» быстро устаревают. Вы все еще можете видеть, как профессиональные фотографы повсюду таскают свои камеры, но среднестатистические Джо или Джилл, скорее всего, сделают праздничные и отпускные снимки с помощью телефона.

USB-устройства

Хранение цифровых файлов уже давно продвигалось в сторону виртуальных систем, прежде чем Apple выпустила новые ноутбуки без USB-портов. Но в совокупности эти две тенденции означали начало конца для устройств хранения данных размером с большой палец, таких как «флэшки». Теперь, если вы хотите хранить ваши цифровые данные безопасно, большинство технических экспертов предложит поместить их в «облако» или в электронное хранилище, доступное через интернет.

Пластиковые зубные щетки

Такие предметы, как зубные щетки, составляют половину из почти 300 миллионов тонн пластика, производимого в мире каждый год, и их практически невозможно переработать. Но благодаря «огромной обратной реакции и общественному протесту против количества пластика, который мы используем и выбрасываем каждый день», пластиковые зубные щетки могут вскоре быть заменены на более устойчивые, сделанные из дерева, считают специалисты.

Одноразовые пакеты

Когда речь заходит о финансовых решениях для современных покупателей, общая тенденция заключается в том, что потребители гораздо лучше осознают влияние своего выбора на окружающую среду. Пластиковые пакеты не являются исключением. Благодаря широкому выбору доступных на рынке вариантов многоразовых сумок для покупок их популярность возросла среди покупателей, стремящихся снизить потребление пластмассы.

Стационарные телефоны

Стационарные телефоны, если еще не стали, то вскоре могут стать древними реликвиями из-за растущей популярности мобильных устройств. В то время как в 2018 году почти 43% американских семей все еще пользовались стационарными телефонами, по данным опроса Центров по контролю и профилактике заболеваний США (CDC), это число неуклонно снижается. Можно с уверенностью сказать, что довольно скоро стационарные телефоны будут чаще встречаться в антикварных магазинах и музеях, чем на полках магазинов.

Зарядные устройства для смартфонов

Ходят слухи, что Apple скоро покончит с зарядными портами на всех своих продуктах полагаясь только на беспроводную зарядку.

«Если это произойдет», - предполагает Рэмхолд, – «То почти наверняка другие компании сделают то же самое».

Если такое предсказание действительно сбудется, то, по мнению потребительского аналитика, это может вызвать большую головную боль у тех, кто использует устаревшие технические устройства.

ТАЙМ-АУТ

ОКТЯБРЬСКОЙ БОЛЬШЕВИСТСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Советские анекдоты.

Анекдот был таким же неотъемлемым атрибутом эпохи, как райком, дефицит и обязательная демонстрация на 7 ноября с портретами вождей. Политические анекдоты рассказывали все – от работяг до академиков, от диссидентов до партийных чиновников и чекистов. При Сталине за анекдот можно было загреметь в лагерь, при Брежневе – уже нет, но большими неприятностями анекдот был чреват и тогда. Но все равно рассказывали.

***

Один старый большевик другому:

– Нет, дорогой, мы-то с вами до коммунизма не доживем, а дети... Детей жалко!

***

– Что такое 40 зубов и 4 ноги?

– Крокодил.

– А 4 зуба и 40 ног?

– Политбюро.

***

Лектор делает доклад об успехах пятилетки: В городе N построена электростанция...

Реплика из зала: – Я только что оттуда. Никакой электростанции там нет!

Лектор продолжает: – В городе М построен химический завод...

Тот же голос: – Неделю назад я там был. Никакого завода там нет!

Лектор взрывается: – А вам, товарищ, нужно поменьше шляться и побольше газеты читать!

***

До революции у чукчи было два чувства: чувство холода и чувство голода. Теперь у него есть еще и чувство глубокого внутреннего удовлетворения.

***

После Октябрьского переворота Ленин взбирается на броневик и говорит:

– Товарищи! Революция, о которой так долго мечтали большевики, свершилась! Теперь, товарищи, вы будете работать восемь часов в день и иметь два выходных в неделю.

Дворцовая площадь потонула в криках «ура».

– В дальнейшем вы, товарищи, будете работать семь часов в день и иметь три выходных дня в неделю!

– Ура-а-а-а!

– Придет время, и вы будете работать один час и иметь шесть выходных дней в неделю.

– Ура-а-а-а!

Ленин говорит Дзержинскому:

– Я же говорил вам, Феликс Эдмундович: работать они не будут!

***

Часы с кукушкой – каждый час выезжает Ленин на броневике, простирает руку вперед и говорит: «Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой все время говорили большевики,

... ку-ку!»

***

– В какой стадии находится борьба с пьянством?

– Успешно пройдена первая стадия: ликвидирована закуска!

***

Посетивший СССР Никсон спросил Хрущева, почему советские рабочие не бастуют.

Вместо ответа Хрущев повез его на завод и сам обратился к рабочим:

– С завтрашнего дня вам будет уменьшена зарплата!

Аплодисменты.

– Будет увеличен рабочий день!

Аплодисменты.

– Каждого десятого будут вешать!

Аплодисменты, вопрос:

– Веревку свою приносить или профком обеспечит?

***

Рабиновича принимают в партию.

Идет собрание, настоящие коммунисты пытливо спрашивают:

– А вы понимаете, что настоящий коммунист не имеет права выпивать?

– Понимаю, – говорит Рабинович.

– А вы понимаете, что настоящий коммунист не может курить?

– Понимаю, – говорит Рабинович.

– А вы понимаете, что настоящий коммунист не может иметь беспорядочные связи с женщинами?

– Понимаю, – говорит Рабинович.

– А жизнь за партию отдадите, если потребуется?

– Конечно отдам! – отвечает Рабинович. – Зачем мне такая жизнь?

***

Советский воробей перелетел на Запад.

– Что, в России плохо с кормом? – спрашивает его западный воробей.

– Сколько угодно! Нигде не рассыпают на землю столько зерна, сколько там.

– Так чего же ты там не остался?

– Почирикать захотелось!

***

– Какой ад лучше: капиталистический или социалистический?

– Конечно, социалистический – то спичек нет, то с топливом перебои, то котел на ремонт поставят, то у чертей партсобрание.

***

Покупатель заходит в мясной магазин и спрашивает:

– Скажите, а у вас нет рыбы?

Продавец отвечает:

– У нас нет мяса, а рыбы нет в магазине напротив.

***

Леонид Ильич, какое у Вас хобби?

– Я собираю анекдоты о себе.

– И много удалось собрать?

– Два с половиной лагеря.

***

– Бабушка, а Ленин был хороший?

– Хороший, внучек, хороший.

– Бабушка, а Сталин был плохой?

– Плохой, внучек, плохой.

– Бабушка, а Хрущев какой?

– Когда умрет, тогда и узнаем...

***

В тюремной камере:

– Какой у тебя срок?

– Двадцать пять.

– За что?

– Ни за что.

– Врешь! Ни за что десять дают.

***

Какая разница между бедой и катастрофой?

– Допустим, козлик шел по мостику, провалился и утонул. Это беда, но не катастрофа. А теперь допустим, что упал и разбился самолет с членами правительства на борту. Это катастрофа, но не беда.

***

Звонок из США на армянское радио:

– Сколько получает советский инженер?

– А у вас черных линчуют!

***

Матч по легкой атлетике СССР – США. Бегут двое. Американец победил. Советские газеты сообщили: «В беге на 100 метров советский спортсмен взял серебро. Американский бегун был предпоследним».

***

– Откуда мы узнаем о новостях в мире?

– Из опровержений ТАСС.

***

По старинной традиции, русские чекисты в начале любых переговоров угощают своих гостей чашечкой чая. Если переговоры проходят успешно, гости получают противоядие.

***

В Воронеж как-то Бог послал кусочек сыра...

***

Что творится на Руси, нам расскажет Би-Би-Си.

***

– Правда ли, что в Казани плохо с мясом?

– Нет, в Казани с мясом хорошо. В Казани плохо без мяса.

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в

DETROIT EXPRESS

Звоните: 248-206-9707

Пишите: ExpressDetroit@gmail.com

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION

248-990-5544 · 586-676-8662

ВЛАДИМИР

17 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ

LICENSE #2101183840

1/16 СТРАНИЦЫ ОТ $20

МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!

ЗВОНИТЕ 248.206.9707

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

УСЛУГИ ПОРТНОЙ

Индивидуальный пошив мужской, женской и детской одежды по вашим лекалам, ремонт одежды любой сложности и подгонка по фигуре.

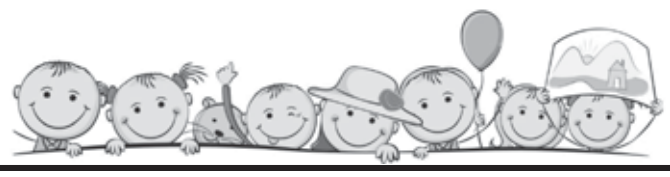
КАЧЕСТВЕННО И НЕДОРОГО

248-255-9544
СНЕЖАНА

В детский сад

10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park требуется воспитательница на full time

248-990-4480



NYX CONSTRUCTION

25 лет в бизнесе

НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

Happy Place Art Studio

приглашает на классы рисования для детей:

- развитие творческих способностей, воображения, мелкой моторики, усидчивости, выражение чувств и эмоций через Арт
- возможность для игры и общения.

КАЖДУЮ СУББОТУ
по адресу 26091 Sherwood Ave #108, Warren, MI 48091
586-354-3125

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Опыт работы более 30 лет

Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах

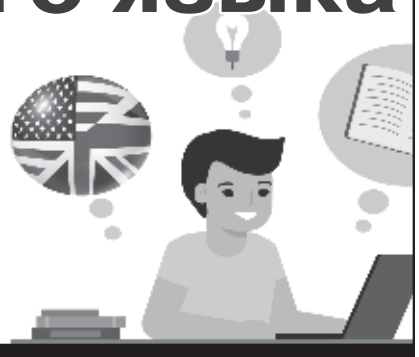
Евгений Уманский

248-225-6029

Курсы изучения английского языка

Группы для начинающих и advance. Все занятия проводятся вживую с профессиональным педагогом-носителем языка

Каждую субботу с 2:00 часов дня



Адрес: 26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
Запись по телефону: 586-354-3125

РАБОТА ПО УХОДУ

на полный рабочий день

в разных районах штата Мичиган

248-909-9998

Христианская Церковь Полного Евангелия «Любовь Христова»

приглашает вас на богослужение каждое воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
586-354-3125

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ДЕКАБРЬ 2023 ГОДА — МЕСЯЦ БЛАГОДАРУЮЩЕГО ЮПИТЕРА!

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований, ученица П. П. Глоба

Вместе с переходом Солнца в Стрелец наступает декабрь — месяц холода, снега, лютых морозов и одновременно — месяц самых веселых и любимых праздников — католического Рождества, еврейской Хануки и Нового года. Большую часть декабря Солнце проведет в знаке Стрельца, символ которого — стрела, направленная к звездам.

Это очень сильный, яркий и энергичный знак, ему свойственна большая жизненная сила. Именно благодаря влиянию Стрельца и его ведущей планеты Юпитера, несмотря на непогоду и отсутствие жаркого Солнца, мы испытываем оптимизм и радость, и в праздники готовы веселиться хоть ночи напролет.

Конец года всегда обязывает доделывать, доводить до конца все дела, подводить итоги, отдавать долги. В общем, надо спешить сделать все самое главное именно в этом месяце, чтобы не осталось каких-нибудь незавершенных дел на праздники и на новую жизнь в 2024 году.

Постарайтесь купить все подарки и приготовить сюрпризы заранее. Начиная с **13 декабря** Меркурий пойдет ретро, а это не очень удачное время для крупных покупок. Все, что Вы купите после 13 декабря, придется или возвращать обратно, или выкидывать за ненадобностью.

Благодаря удачному раскладу планет в декабре у нас будут все возможности, чтобы завершить текущие дела. В декабре вместе с Юпитером усиливается влияние Белой Луны в Тельце, что позволит провести удачные сделки и финансовые операции, успешно завершить различные проекты на работе, собрать достаточно денег для удачных праздничных покупок.

В конце года очень благоприятно отдавать долги, закрывать кредиты, делать подарки любимым и тем, кто оказывал Вам услуги или шел на уступки в течение года. Юпитер указывает на помощь со стороны влиятельных лиц, на возможность успеха — как личного, так и профессионального, и получения наград.

Прохождение Юпитера по Тельцу будет особенно важным для знаков земной стихии — **Козерога, Девы** и **Тельца**, а также для **Водолея**. Для них декабрь может оказаться очень удачным. Они могут получить давно обещанное повышение в должности, достичь почетного положения в социуме, наконец-то полностью удовлетворить свое самолюбие и тщеславие и насладиться своим профессиональным успехом.

Для представителей земной стихии очень благоприятно выступать, обращать на себя внимание, проявлять активность, требовать того, что им положено по праву. Чем более активную жизнь они будут вести, тем больше им придет силы, уверенности и успеха. Самую большую удачу планеты обещают **Тельцу**.

Труднее всего придется в декабре водным знакам, и в особенности **Рыбам**. Из-за ингрессии Сатурна в этот знак для них наступает тяжелое время, когда мучают сомнения и страхи. Они будут чувствовать себя неуверенно и на работе, и дома. В личной жизни могут быть ревность, недоверие, ужасные подозрения, которые в конечном счете окажутся просто ерундой.

Не советую водным знакам — **Скорпионам**, **Рыбам** и **Ракам** — менять работу в декабре. Им будет трудно выполнять свои обязанности. Они будут полностью погружены в мир чувств и переживаний, что скажется на качестве их работы.

Могут быть даже порывы уйти с работы или полностью поменять свою жизнь, что приведет к длительной и затяжной депрессии. Надо стараться держать под контролем свои эмоции. Черная Луна будет приносить необоснованные страхи, ревность и переживания, которые в январе рассеются, как дым.

Огненные **Лев, Стрелец** и **Овен** будут испытывать большой подъем творческой силы, предприимчивости, энергии и инициативы, это улучшает внешние обстоятельства, создает перспективу успеха и удач. В декабре они легко преодолеют любые препятствия и помехи. Солнце в Стрельце дает хорошую сопротивляемость болезням, много энергии.

Они могут успешно заниматься спортом, ставить перед собой высокие планки во всех областях жизни, добиваться всего, чего хочется. У них усиливаются выдержка и настойчивость, честолюбие и стремление к социальному успеху, проявятся жажда власти, честолюбие и самоуверенность. Сексуальная энергия будет на пике.

Огненные знаки могут заниматься в декабре самыми разными делами. Планеты помогут успешно провести сделки по купле-продаже, начать или закончить важные дела. Львы, Стрельцы и Овны могут усиленно работать и не менее активно отдыхать, проявляя напористость в действиях.

Воздушные знаки тоже будут проявлять в декабре удивительный подъем энергии. Декабрь для **Весов, Водолеев** и **Близнецов** — отличное время для того, чтобы завязывать новые знакомства, общаться и ездить. Движение, действие, активность принесут им успех. Для них очень благоприятно учиться или учить.

Но надо иметь в виду, что они могут столкнуться с препятствиями и отпором, если будут очень сильно настаивать на своем. Поэтому не надо забывать о свойственных им дипломатичности и умении обходить острые углы. Не советую воздушным знакам заниматься в декабре активными видами спорта, берегите руки и спину.

Наиболее хороший период в декабре приходится на **первую половину месяца**. Период Новолуния в Козероге, которое пройдет **13 декабря**, и начало ретроградного движения Меркурия совпадет с возможностью увидеть очень яркий и заметный метеоритный поток под названием Гемениды, иными словами — Gemini или созвездие Близнецов, в районе которого наблюдается этот метеоритный дождь.

Первые метеоры можно будет увидеть **6 декабря**, но их максимальная активность придется на **14 декабря** и составит 120 метеоров в час. Этот метеоритный дождь будет последним ярким фейерверком ночного неба в 2023 года, но фактически предпоследним, потому что за ним **17-23 декабря** последует поток под названием Урсиды.

Его можно будет наблюдать в районе Малой Медведицы, активность будет невелика — примерно 10 метеоров в час. Гемениды же будут очень благоприятно воздействовать на Землю и принесут нам множество приятных сюрпризов, интересного общения, радости и приятных минут.

Период с 1 до 25 декабря будет во всех отношениях успешным для любых дел и для личной жизни. Однако **26 декабря** Марс образует квадратуру к Нептуну и соединение с Меркурием, что ставит запрет на дальние перелеты и морские путешествия. Конечно же, в преддверии праздников эта квадратура совсем «не к месту», но тем не менее нам придется с этим считаться.

В период **с 26 до 29 декабря**, который будет связан с опасным Полнолунием в Раке и продолжающимся ретро Меркурием, неблагоприятны перелеты, особенно дальние, нежелательно находиться в дороге. Или отложите поездки и полеты на более позднее время, или поезжайте к родным и близким пораньше, до 26 декабря.

Можно смело утверждать, что декабрь — самый беззаботный месяц 2023 года, когда мы наконец-то обойдемся без затмений и длительных негативных периодов. Поэтому не сдерживайте себя — развлекайтесь и веселитесь вволю! С наступающим Новым годом, дорогие друзья!

ОВЕН

Овен будет испытывать большой подъем творческой силы, предприимчивости, энергии и инициативы, что улучшает внешние обстоятельства, создает перспективу успеха и удач. Вы легко преодолеете любые препятствия и помехи. Добрый Юпитер дает хорошую сопротивляемость болезням, много энергии. 26-29 декабря вам необходимо более трезво подойти к своим финансовым делам. Не стоит рисковать, отложите важные дела на январь. Весело справьте последние дни года.

ТЕЛЕЦ

Для Вас, дорогие Тельцы, декабрь может оказаться очень удачным. Можете получить давно обещанное повышение в должности, достичь почетного положения в социуме, наконец-то полностью удовлетворить свое самолюбие и тщеславие и насладиться профессиональным и личным успехом. В преддверии праздников вам стоит навести дома порядок, устроить перестановку, избавиться от части ненужных и лишних вещей. Конец месяца обещает вам стабильность и прекрасные перспективы.

БЛИЗНЕЦЫ

В декабре Близнецы испытают удивительный подъем энергии. Это отличное время для того, чтобы завязывать новые знакомства, общаться и ездить. Движение, действие, активность принесут успех. Для вас благоприятно учиться или учить. Но надо иметь в виду, что 26-29 декабря вы можете столкнуться с препятствиями и отпором, если будете очень сильно настаивать на своем. Несмотря на это ваш небесный покровитель Меркурий усиливает тягу к новым связям и поможет достичь хорошего взаимопонимания с близким человеком.

РАК

Декабрь — благоприятный месяц для крупных финансовых операций. Первая неделя хороша для любви и серьезной работы. В середине месяца вам предстоит командировка или туристическая поездка — вы с радостью устремитесь навстречу рискованным и опасным приключениям, но не будьте слишком безрассудны. Однако предновогодние дни и сам Новый Год вам лучше провести дома. 26-29 декабря не следует менять работу или заниматься чем-то важным. Посвятите эти дни домашним и отдыху.

ЛЕВ

Лев в декабре может успешно заниматься спортом, ставить перед собой высокие планки во всех областях жизни, добиваться всего, чего хочется. У представителей этого прекрасного огненного знака усиливаются выдержка и настойчивость, честолюбие и стремление к социальному успеху, проявятся жажда власти и самоуверенность. Сексуальная энергия будет на пике. 26-29 декабря — это время, когда вам будет трудно выполнять свои обязанности во всех областях. Пусть это будет периодом отдыха и подготовки к праздникам.

ГОРОСКОП

ДЕВА

Для Дев очень благоприятно выступать, обращать на себя внимание, проявлять активность, требовать того, что им положено по праву. Чем более активную жизнь вы будете вести, тем больше вам придет силы, уверенности и успеха. Планеты обещают вам много хороших событий. Вам удастся сделать к празднику очень хорошие покупки. Полученные подарки тоже вас обрадуют. В неудачное время месяца — 26-29 декабря — могут обостриться проблемы со здоровьем. Позвольте себе небольшой отдых.

ВЕСЫ

Декабрь — отличный месяц для Весов. Вас ожидают новые контакты и знакомства. Полезными и выгодными окажутся поездки. Проявляйте больше настойчивости, уверенности в своих силах и, конечно, элегантности в гардеробе — на праздники вас ждет головокружительный успех и рост доходов. 26-29 декабря не стоит забывать о свойственных вам дипломатичности и умении обходить острые углы. В конце месяца с помощью планет удастся заложить позитивный цикл на весь следующий год.

СКОРПИОН

Декабрь для Скорпионов — спокойное и благодатное время. Пройдя сознательно через ряд испытаний, вы обретете точное понимание чего хотите от жизни. Весь декабрь для вас будет особенно благоприятным в финансовом и личном плане. 26-29 декабря в разрешении различных жизненных ситуаций желательно использовать законные, миролюбивые способы. В эти дни будете полностью погружены в мир чувств и переживаний, что скажется на качестве вашей работы и отношениях. Новый год встретите радостно и полными надежд.

СТРЕЛЕЦ

Дорогие Стрельцы! Вы можете заниматься в декабре самыми разными делами. Планеты помогут успешно провести сделки по купле-продаже, закончить важные дела. Можете усиленно работать и не менее активно отдыхать, проявляя напористость в действиях. Необходимо помнить, что все происходящее перед Новым годом будет давать как положительные, так и отрицательные последствия в течение последующего времени. Поэтому закладывайте только позитивные циклы, особенно если это касается семьи, денег, благополучия.

КОЗЕРОГ

У Козерогов будут все возможности, чтобы завершить текущие дела. Звезды помогут провести удачные сделки и финансовые операции, успешно завершить различные проекты на работе, собрать достаточно денег для удачных праздничных покупок. Вас ждут приятные неожиданности в сфере любви, романтические встречи. 26-29 декабря будет сложно заниматься привычными делами. Какие-то перемены заставят вас делать перестановки, менять планы и приспосабливаться к новым условиям. Но это не помешает Вам встретить Новый год с чувством радости и ожидания праздника.

ВОДОЛЕЙ

Тех Водолеев, которые занимаются творческими профессиями, — художников, артистов, литераторов — ожидает горячее время успехов и удач, поездки, новые идеи, выступления, аплодисменты, цветы, празднества, признание заслуг. Благодаря Юпитеру возрастают ваши популярность и привлекательность. Есть возможность при необходимости получить большой кредит. Но все важные дела лучше закончить до 26 декабря. В последние дни уходящего года не советую заниматься активными видами спорта, берегите спину и руки.

РЫБЫ

У Рыб в декабре могут быть порывы уйти с работы или полностью поменять свою жизнь, есть опасность депрессии. Надо стараться держать под контролем свои эмоции. Сатурн будет приносить необоснованные страхи, ревность и переживания, которые в январе рассеются, как дым. 26-29 декабря — тяжелое время, когда мучают сомнения. Будете чувствовать себя неуверенно и на работе, и дома. В личной жизни могут быть ревность, недоверие, ужасные подозрения, которые в конечном счете окажутся просто ерундой. Новый Год советую провести в домашней обстановке, в компании близких и друзей.

Вы познакомились с прогнозом на декабрь 2023 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовили звезды именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com

и **artacentre@yahoo.com**

Или по телефону:
(416) 631 – 9383

Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук –
https://www.facebook.com/astrologannafalileeva

И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**

Наш канал на Youtube –
https://www.youtube.com/user/amalkhass7

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь.

Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц –
http://astrologanna.com/HelpLine.htm

РЕКЛАМА

У Вас вопросы о Medicare?

Вам исполняется 65?

Уходите на пенсию?

Не знаете какой план Medicare наилучший для Вас?

Обращайтесь по телефону **616-600-8444***
и мы сделаем Medicare проще для Вашего понимания.
Email: help@medicarechief.com

Поздравляю вас с Новым годом! Желаю, чтобы всё самое плохое осталось в старом году – пусть впереди нас ждет только хорошее! Успехов в работе, крепкого здоровья, поддержки родных и близких. Пусть хватит сил и терпения на весь год!

Основатель MEDICARE CHIEF Вероника Роуэл, является независимым страховым брокером, специализирующийся на программе Medicare и представляет ведущие национальные и местные страховые компании (более 25). Лицензии в 40+ штатах США.

Вы никогда не останетесь один на один со своими вопросами, мы предоставляем нашим клиентам 5-звездочный сервис и пожизненную поддержку.

Консультации бесплатны и никогда не увеличивают стоимость вашего плана. Вы можете быть уверены, что получите беспристрастную информацию и наша совместная работа будет комфортной и приятной.

www.medicarechief.com

*Позвоните по этому номеру чтобы поговорить с лицензированным страховым брокером. *Мы не связаны с федеральной программой Medicare. Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. В настоящее время мы представляем 9 организаций, предлагающих 72 плана в вашем регионе. Пожалуйста, свяжитесь с Medicare.gov 1-800-Medicare или с местной программой медицинского страхования штата (SHIP), чтобы получить информацию обо всех ваших вариантах.

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

С Новым годом! Волшебства,
Смеха, счастья и тепла,
Мира, радостей, достатка
И во всех делах порядка!

Пусть все серое, плохое
Старый год возьмет с собою.
Впредь лишь светлые мгновенья
Создают пусть настроенье!